
IMPERIUL
I

O piatră pe cer

SERIE DE AUTOR



„Una dintre reprezentările clasice ale oraşului-pân-
tec, ale metropolei-mamă, care i-a obsedat pe citi-
tori încă de la prima lectură.“

The Guardian

„Isaac Asimov a fost unul dintre vizionarii timpului 
său. Nu avem cum să ştim câţi dintre oamenii de 
ştiinţă de astăzi, din câte ţări, datorează prima lor 
inspiraţie unei cărţi, unui articol sau unei nuvele 
scrise de el.“

Carl Sagan

„Asimov a dat dovadă de una dintre cele mai dina-
mice imaginaţii din literatura science-fiction.“

Daily Telegraph

„Opera lui Asimov este una dintre operele excep-
ţionale ale literaturii SF.“

The Times

„Soarele gol ni-l înfăţişează pe Asimov ca pe un vi-
zionar şi un mare umanist al secolului XX.“

sfreviews.net



Traducere din limba engleză de  
Alexandra Fusoi

SOARELE GOL



1

SE PUNE O ÎNTREBARE

Elijah Baley se lupta cu încăpăţânare să-şi înăbuşe sen-
zaţia de spaimă. 

Panica sporea încontinuu de două săptămâni. Ba chiar 
mai de mult. Sporea, fără încetare, de când îl chemaseră la 
Washington şi-i spuseseră cu seninătate că este detaşat pen-
tru o nouă misiune. 

Și convocarea la Washington în sine fusese destul de 
îngrijorătoare. Venise fără detalii, o simplă somaţie; ceea ce 
era şi mai rău. Includea bilete pentru o călătorie dus-întors 
cu avionul, lucru care agravase şi mai tare situaţia. 

Pe de o parte, era sentimentul de problemă urgentă pe 
care-l prezenta orice ordin de deplasare cu avionul. Pe de 
altă parte, era pur şi simplu gândul că se vedea nevoit să 
zboare. Totuşi, asta aducea doar un început de nelinişte şi, 
până aici, era uşor de înăbuşit. 

În definitiv, Lije Baley mai zburase de patru ori cu avio-
nul. O dată chiar traversase continentul. Aşa că, deşi zborul 
nu este niciodată plăcut, măcar nu va fi cu totul un pas în 
necunoscut. 

Și apoi, călătoria de la New York la Washington nu avea 
să dureze decât o oră. Decolarea avea să aibă loc de pe pista 
numărul doi a aeroportului newyorkez, care, ca toate pistele 
oficiale, era destul de bine izolată, cu o trapă care se deschi-
dea în atmosfera neprotejată numai după ce avionul atingea 
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viteza de zbor. Sosirea avea să fie pe pista numărul cinci de 
la Washington, care era protejată la fel. 

Mai mult, după cum bine ştia Baley, avionul n-avea 
hu blouri. Era luminat, avea să se servească mâncare destul 
de bună, urma să beneficieze de tot confortul necesar. Zbo-
rul controlat prin radio avea să fie lin, iar după decolarea 
avionului, senzaţia de mişcare dispărea complet. 

Spusese toate astea pentru el, dar şi pentru Jessie, soţia 
lui, care nu zburase niciodată şi care aborda cu groază astfel 
de subiecte. 

— Dar nu-mi place să iei avionul, Lije, spuse ea. Nu e firesc. 
De ce nu mergi pe autostradă?

— Pentru că ar dura zece ore – faţa prelungă a lui Baley 
avea trăsături neînduplecate – şi pentru că sunt membru al 
Poliţiei Municipale şi trebuie să respect ordinele superiorilor. 
În caz contrar risc să-mi pierd gradul C-6. 

Odată ajunsă discuţia aici, orice comentarii ar fi fost de 
prisos. 

* * *
Baley îşi ocupă locul în avion şi privi banda de ştiri care se 

derula încet şi fără întrerupere pe distribuitorul aflat la nivelul 
ochilor. Oraşul era mândru de acest serviciu: ştiri, reportaje, 
articole umoristice, pastile educaţionale, uneori ficţiune. Se 
zicea că, într-o bună zi, benzile vor fi convertite în film, pen-
tru că un ecran ar putea captiva mai eficient privirea şi le-ar 
distrage pasagerilor atenţia de la ceea ce-i înconjoară. 

Baley îşi ţinu ochii pe banda care se derula, nu doar ca să-i 
distragă atenţia, ci şi pentru că aşa cerea eticheta. În avion se 
mai aflau cinci pasageri (asta nu putuse să nu observe) şi fie-
care dintre ei avea dreptul să fie oricât de speriat şi de agitat 
îi permiteau firea şi educaţia. 

Baley s-ar fi simţit cu siguranţă ofensat dacă-i observa 
cineva stinghereala. Nu voia priviri străine care să cadă 
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asupra degetelor lui încordate, acolo unde i se încleştau mâi-
nile pe braţele scaunului, sau asupra petelor de transpiraţie 
pe care le lăsau după ce şi le desprindea.

Îşi spuse: „Sunt la adăpost. Avionul ăsta nu-i decât un 
oraş mic“. 

Dar nu reuşi să se amăgească. În stânga erau vreo doi 
centimetri şi jumătate de oţel; îl putea simţi cu cotul. Dincolo 
de asta, nimic… Ei bine, aer! Dar tot nimic însemna şi asta. 

Cam 1 600 de kilometri de aer într-o direcţie. Cam 1 600 
într-alta. Cam un kilometru şi jumătate, poate chiar de două 
ori mai mult, drept în jos. 

Aproape că îşi dorea să poată vedea dedesubt, să arunce o 
privire spre culmile oraşelor îngropate, în timp ce trecea pe 
deasupra: New York, Philadelphia, Baltimore, Washington. 
Îşi imagina aglomerările joase şi şerpuitoare ale complexelor 
de cupole pe care nu le văzuse niciodată, dar despre a căror 
existenţă ştia. Și dedesubtul lor, mai mult de un kilometru şi 
jumătate în adâncime şi zeci de kilometri în toate direcţiile, 
se aflau oraşele. 

Se gândi la coridoarele nesfârşite, aglomerate ale oraşelor, 
forfotind de oameni; apartamente, cantine, fabrici, autostrăzi 
rulante, toate confortabile şi încălzite de prezenţa omului. 

Iar el era izolat în aerul rece şi amorf, într-un mic glonţ 
de metal, mişcându-se prin spaţiul deschis. 

Îi tremurau mâinile şi îşi forţă ochii să se concentreze pe 
banda de hârtie şi să citească ceva.

Era o povestire scurtă despre explorarea galactică al cărei 
erou devenise, destul de previzibil, un pământean. 

Baley mormăi exasperat, apoi îşi ţinu răsuflarea o clipă, 
îngrozit de mojicia pe care o făcuse scoţând un sunet. 

Totuşi, era ridicol. Pretenţia că locuitorii Pământului pot 
năvăli în spaţiu friza naivitatea. Explorare galactică! Galaxia 
era închisă pentru pământeni. Ea se afla acum în posesia 
spaţialilor, ai căror strămoşi fuseseră pământeni cu secole în 
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urmă. Aceştia ajunseseră primii în Lumile Exterioare, des-
coperiseră că se simt bine acolo, iar urmaşii lor închiseseră 
graniţele în nasul emigranţilor. Înţărcuiseră Pământul şi pe 
verişorii lor pământeni. Iar civilizaţia urbană făcuse restul, 
închizându-i pe pământeni în oraşe, ridicând un zid de tea-
mă faţă de spaţiile deschise, care îi împiedicase să ajungă în 
zonele agricole şi miniere lucrate de roboţi, aflate pe propria 
lor planetă. 

Baley se gândi cu amărăciune: „Pe Iosafat! Dacă nu ne 
place, hai să facem ceva. Să nu ne pierdem timpul cu poveşti 
pentru copii“.

Dar nu era nimic de făcut, iar el ştia foarte bine acest lucru.
Avionul ateriză. Baley şi ceilalţi pasageri ieşiră şi se 

împrăştiară fără să se privească unii pe alţii. 
Aruncă o privire la ceas şi decise să se răcorească puţin 

înainte s-o ia pe autostradă spre Departamentul de Justiţie. 
Se bucură că avea timp. Zarva din jur, uriaşul terminal boltit 
al aeroportului, cu coridoare pornind de la diverse niveluri, 
toate celelalte lucruri pe care le vedea şi le auzea îi dădeau 
senzaţia de siguranţă şi căldură în măruntaiele şi pântecele 
oraşului. Iar asta alunga neliniştea şi nu mai era nevoie decât 
de un duş ca să fie toate în regulă.

Îi trebuia un permis de tranzit ca să poată folosi una din-
tre băile comune, dar prezentarea ordinelor de drum înlă-
tură toate dificultăţile. Nu fu nevoie decât de ştampilele de 
rutină, care îi asigurară privilegii de cabină privată (cu data 
marcată cu grijă, pentru a evita orice abuz) şi un cartonaş cu 
îndrumări pentru a ajunge în locul repartizat.

Baley era recunoscător pentru senzaţia pe care i-o ofereau 
benzile rulante de sub picioare. Era aproape un lux să simtă 
cum accelerează pe măsură ce trecea de pe o bandă pe alta, 
îndreptându-se spre interior, către autostrada care gonea. 
Îşi luă un uşor avânt spre aceasta, ocupând locul la care îl 
îndreptăţea rangul.
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Nu era oră de vârf şi se găseau locuri libere. Când ajun-
se la baie, nici aici nu era o aglomeraţie exagerată. Cabina 
care-i fusese repartizată arăta decent, cu o mică spălătorie 
automată care funcţiona bine.

Cu raţia de apă consumată cu folos şi îmbrăcămintea 
curăţată, se simţea pregătit să dea ochii cu cei de la Depar-
tamentul de Justiţie. Ca o ironie a sorţii, se simţea chiar vesel.

Subsecretarul Albert Minnim era un bărbat mic de sta-
tură, îndesat, rumen şi cărunt, cu trupul rotunjit. Răspân-
dea un aer de curăţenie şi mirosea vag a tonic. Sugera toate 
lucrurile bune din viaţă care vin odată cu raţiile generoase 
obţinute de cei cu rang mare în administraţie.

Prin comparaţie, Baley se simţea palid şi costeliv. Era 
conştient de mâinile lui mari, ochii înfundaţi în orbite, de 
aspectul ciolănos.

— Ia loc, Baley, îl invită Minnim prietenos. Fumezi?
— Doar pipă, domnule.
În timp ce vorbea, îşi scoase pipa, iar Minnim împinse 

la loc trabucul pe care-l scosese deja pe jumătate dintr-un 
buzunar.

Baley regretă pe loc. Un trabuc era mai bun decât nimic 
şi ar fi apreciat darul. Chiar şi cu raţia de tutun mărită, care 
venise împreună cu recenta promovare de la gradul C-5 la 
C-6, tot nu înota în provizii pentru pipă.

— Te rog, aprinde-o dacă vrei, zise Minnim şi aşteptă, 
cu un fel de răbdare părintească în timp ce Baley măsură o 
cantitate exactă de tutun şi fixă muştiucul pipei.

Apoi spuse, cu ochii pe pipă:
— Nu am fost informat despre motivul chemării la 

Washington, domnule.
— Știu. Dar se poate rezolva chiar acum, zise Minnim 

zâmbind. Eşti transferat temporar.
— În afara oraşului New York?
— Destul de departe.
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Baley ridică din sprâncene şi privi atent. 
— Cât de temporar, domnule?
— Nu sunt sigur.
Baley era conştient de avantajele şi dezavantajele unui 

transfer. Ca flotant într-un oraş unde nu era locuitor per-
manent, probabil că va trăi mai bine decât îl îndreptăţea 
gradul lui oficial. Pe de altă parte, era foarte puţin probabil 
ca Jessie şi fiul lor, Bentley, să primească permisiunea să 
vină cu el. Cu siguranţă li se va purta de grijă în New York, 
dar Baley era o fiinţă legată de familie şi nu-i făcea plăcere 
ideea despărţirii.

În plus, o detaşare însemna o anumită misiune, ceea ce 
era un lucru bun, şi o responsabilitate mai mare decât era de 
aşteptat pentru un detectiv anume, ceea ce-ar fi putut să fie 
neplăcut. Cu doar câteva luni în urmă, Baley supravieţuise 
responsabilităţii unei anchete în cazul uciderii unui spaţial 
chiar lângă New York. Nu era prea încântat de perspectiva 
unei astfel de misiuni sau a uneia care să se apropie măcar 
de aşa ceva.

— Îmi puteţi spune unde merg? întrebă el. Natura deta-
şării? Despre ce este vorba?

Încerca să evalueze cuvintele „destul de departe“ spuse 
de subsecretar şi să facă mici pariuri cu sine în legătură cu 
noua lui bază de operaţiuni. „Destul de departe“ sunase 
categoric, iar Baley se gândea: Calcutta? Sydney?

Apoi observă că Minnim scoase până la urmă un trabuc 
şi îl aprinse cu grijă.

Baley se gândi: „Pe Iosafat! Îi vine greu să-mi spună. Nu 
vrea s-o facă“.

Minnim scoase trabucul din gură. Privi fumul şi zise:
— Departamentul de Justiţie te detaşează pentru o misi-

une temporară pe Solaria.
Pentru o clipă, mintea lui Baley bâjbâi după o localizare 

amăgitoare: Solaria, Asia; Solaria, Australia…



Soarele gol / 11

Apoi se ridică de pe scaun şi spuse apăsat:
— Adică pe una dintre Lumile Exterioare?
Minnim îi evită privirea când îi răspunse:
— Exact.
— Dar nu se poate, spuse Baley. Spaţialii n-ar permite 

prezenţa unui pământean într-o Lume Exterioară.
— În situaţii speciale, se schimbă regulile, detectiv Baley. 

Pe Solaria a avut loc o crimă.
Buzele lui Baley se strâmbară într-un fel de zâmbet reflex.
— E cam în afara jurisdicţiei noastre, nu-i aşa?
— Au cerut ajutor.
— De la noi? De la pământeni?
Baley era sfâşiat între nedumerire şi neîncredere. Era de 

neînchipuit ca o Lume Exterioară să manifeste faţă de dis-
preţuita planetă-mamă altceva decât desconsiderare sau, în 
cel mai bun caz, o bunăvoinţă socială condescendentă. Să 
ceară ajutor?

— De la pământeni? repetă el.
— Neobişnuit, recunoscu Minnim, dar adevărat. Vor un 

detectiv de pe Pământ desemnat pentru acest caz. Lucrurile 
au fost tratate prin canale diplomatice la cel mai înalt nivel. 

Baley se aşeză la loc. 
— De ce eu? Nu mai sunt tânăr. Am patruzeci şi trei de 

ani. Am nevastă şi copil. Nu pot pleca de pe Pământ.
— N-a fost alegerea noastră, detectiv Baley. Te-au cerut 

pe tine în mod special. 
— Pe mine?
— Detectivul Elijah Baley, C-6, poliţia oraşului New York. 

Știau exact ce vor. Sunt convins că îţi dai seama de ce.
Baley zise încăpăţânat:
— Nu sunt calificat pentru aşa ceva.
— Ei consideră că eşti. Se pare că au aflat cum te-ai des-

curcat cu uciderea spaţialului.
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— Cred că n-au înţeles bine. Probabil li s-a părut că m-am 
descurcat mai bine decât în realitate.

Minnim ridică din umeri. 
— În orice caz, te-au cerut pe tine şi noi am fost de acord 

să te trimitem. Eşti detaşat. Hârtiile sunt făcute, iar tu tre-
buie să pleci. În lipsa ta, soţia şi copilul vor fi întreţinuţi la 
nivel de C-7, din moment ce acesta va fi rangul tău pe durata 
detaşării pentru această misiune.

Făcu o pauză semnificativă.
— Îndeplinirea satisfăcătoare a misiunii poate duce la 

acordarea definitivă a acestui grad.
Lucrurile se petreceau prea repede pentru Baley. Nu 

putea fi adevărat. Nu putea să plece de pe Pământ. Chiar nu 
pricepeau asta?

Se auzi întrebând cu glas calm, care îi sună forţat în 
urechi:

— Ce fel de crimă? Care sunt circumstanţele? De ce nu se 
pot ocupa ei?

Minnim aranjă câteva fleacuri pe birou, cu mâinile lui 
bine îngrijite. Scutură din cap.

— Nu ştiu nimic despre crimă. Nu ştiu care au fost cir-
cumstanţele.

— Și atunci, cine ştie, domnule? Doar nu vreţi să mă duc 
acolo nepregătit, nu?

Și, din nou, vocea aceea interioară deznădăjduită: „Dar 
nu pot pleca de pe Pământ“.

— Nu ştie nimeni nimic despre crimă. Nimeni de pe 
Pământ. Solarienii nu ne-au spus. Asta o să fie treaba ta: să 
afli de ce este atât de importantă crima, încât le trebuie un 
pământean ca s-o rezolve. Sau, mai degrabă, asta o să fie o 
parte din treaba ta.

Baley era destul de disperat ca să întrebe:
— Și dacă refuz?
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Sigur că ştia răspunsul. Știa exact ce ar fi însemnat pentru 
el declasarea şi, mai mult, pentru familia lui.

Dar Minnim nu spuse nimic despre declasare.
— Nu poţi refuza, detectiv Baley, zise el calm. Ai de înde-

plinit o misiune.
— Pentru Solaria? Să-i ia naiba.
— Pentru noi, Baley. Pentru noi.
Minnim se opri. Apoi continuă:
— Știi care e poziţia Pământului faţă de spaţiali. Nu mai 

e cazul să-ţi explic.
Baley ştia care e situaţia, aşa cum ştia oricine de pe 

Pământ. Cele cincizeci de Lumi Exterioare, care aveau 
împreună o populaţie mult mai mică decât a Pământului, 
dispuneau, cu toate acestea, de un potenţial militar proba-
bil de o sută de ori mai mare. Cu plantele lor subpopulate 
bazându-se pe o economie robotică pozitronică, producţia 
lor de energie pe cap de locuitor era de mii de ori mai mare 
decât cea a Pământului. Și cantitatea de energie pe care o 
putea produce o singură fiinţă omenească era cea care dic-
ta potenţialul militar, standardul de viaţă, fericirea şi toate 
celelalte.

— Unul dintre factorii din cauza cărora rămânem în aceas-
tă poziţie este lipsa de informaţii, zise Minnim. Chiar aşa. 
Lipsa de informaţii. Spaţialii ştiu totul despre noi. Trimit sufi-
cient de multe misiuni pe Pământ. Noi nu ştim despre ei decât 
ceea ce vor să ne spună. Niciun pământean n-a pus vreodată 
piciorul pe vreo Lume Exterioară. Totuşi, o vei face tu.

— Nu pot… începu Baley. 
Dar Minnim repetă:
— Ba poţi. O să ai o poziţie unică. O să te duci pe Sola-

ria la invitaţia lor şi o să îndeplineşti misiunea pe care ţi-o 
vor încredinţa. Când te întorci, o să ai informaţii utile pentru 
pământeni.

Baley îi aruncă subsecretarului o privire întunecată. 
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— Adică o să spionez pentru Pământ.
— Nici nu se pune problema de spionaj. Nu trebuie să 

faci decât ce ţi se va cere. Doar să fii cu ochii şi cu mintea 
deschise. Să observi! Când te întorci acasă, observaţiile tale 
vor fi analizate şi interpretate de experţi.

— Probabil că există o criză, domnule.
— Ce te face să crezi aşa ceva? 
— Este riscant să trimiţi un pământean într-o Lume Exteri-

oară. Spaţialii ne urăsc. Cu toată bunăvoinţa din lume şi chiar 
dacă mă aflu acolo la invitaţia lor, pot provoca un incident 
interstelar. Dacă vrea, Guvernul Terestru poate evita fără pro-
bleme să mă trimită acolo. Ar putea spune că sunt bolnav. Spa-
ţialii au o spaimă patologică de orice maladie. Nu m-ar vrea 
acolo sub nicio formă dacă ar crede că sufăr de ceva anume.

— Sugerezi să încercăm şmecheria asta?
— Nu. Dacă guvernul n-ar fi avut niciun alt motiv să mă 

trimită, s-ar fi gândit la asta sau chiar la ceva mai bun şi fără 
ajutorul meu. De unde rezultă că aspectul spionajului este 
cel cu adevărat important. Și, dacă e real, lucrurile trebuie 
să fie grave ca să justifice riscul.

Baley aproape că se aştepta la o izbucnire şi aproape că 
ar fi preferat una, pentru că ar fi detensionat atmosfera, dar 
Minnim nu făcu decât să zâmbească glacial şi să spună:

— Se pare că poţi vedea dincolo de lucrurile neimportan-
te. Dar nici nu mă aşteptam la altceva.

Subsecretarul se lăsă peste birou spre Baley. 
— Iată o informaţie pe care n-o vei discuta cu nimeni, nici 

măcar cu alte oficialităţi guvernamentale. Sociologii noştri 
au ajuns la anumite concluzii în legătură cu actuala situaţie 
galactică. Cincizeci de Lumi Exterioare subpopulate, roboti-
zate, puternice, cu oameni care sunt sănătoşi şi trăiesc mult. 
Noi înşine, înghesuiţi, subdezvoltaţi din punct de vedere 
tehnologic, sub dominaţia lor. Este o situaţie instabilă.

— Pe termen lung, totul este aşa.
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— Este instabilă pe termen scurt. Nu avem la dispoziţie 
decât cel mult o sută de ani. Cu siguranţă situaţia va dura 
mai mult decât vom trăi noi, dar avem şi copii. În cele din 
urmă, vom deveni un pericol prea mare pentru Lumile Exte-
rioare ca să ne lase în pace. Pe Pământ există opt miliarde 
de oameni care îi urăsc pe spaţiali.

— Spaţialii ne exclud din Galaxie, controlează comerţul 
în favoarea lor, dictează guvernului nostru şi ne tratează cu 
dispreţ. La ce se aşteaptă? La recunoştinţă?

— Corect, dar tiparul e deja stabilit. Revoltă, represiune, 
revoltă, represiune şi, într-un secol, Pământul va fi practic 
distrus ca lume populată. Aşa spun sociologii.

Baley se foi neliniştit. Nu-i puteai pune la îndoială pe 
sociologi şi computerele lor.

— Dar, dacă aşa stau lucrurile, ce vă aşteptaţi să fac eu?
— Să ne aduci informaţii. Punctul nevralgic al previ-

ziunilor sociologice este lipsa noastră de date despre spaţi-
ali. A trebuit să facem presupuneri pornind de la cei câţiva 
spaţiali pe care i-au trimis aici. A trebuit să ne bazăm pe ce 
au decis să ne spună ei înşişi, aşa încât ştim numai şi numai 
punctele lor tari. Fir-ar să fie, au roboţi, populaţie redusă şi 
trăiesc mult. Dar au şi slăbiciuni? Există unul sau mai mulţi 
factori care, dacă i-am cunoaşte, ar modifica inevitabilitatea 
sociologică a distrugerii? Ceva care să ne ghideze acţiunile 
şi să crească şansele de supravieţuire a Pământului?

— N-ar fi fost mai bine să trimiteţi un sociolog, domnule?
Minnim scutură din cap. 
— Dacă am fi putut trimite pe cine voiam, am fi făcut-o 

încă de acum zece ani, când am ajuns prima dată la aceste 
concluzii. Asta e prima noastră ocazie să trimitem pe cineva, 
iar ei au cerut un detectiv, ceea ce ne convine. Și detectivul 
este tot un fel de sociolog, unul care lucrează pe baze empi-
rice, un practician, pentru că altfel n-ar fi un detectiv bun. 
Dosarul tău dovedeşte că eşti un detectiv bun.
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— Mulţumesc, domnule, zise Baley mecanic. Și dacă intru 
în bucluc?

Minnim ridică din umeri.
— Ăsta-i riscul meseriei de poliţist.
Respinse ideea cu un gest larg din mână.
— În orice caz, trebuie să te duci, adăugă el. Momentul 

plecării a fost deja stabilit. Nava cu care pleci te aşteaptă.
Baley se încordă.
— Mă aşteaptă? Când plec?
— În două zile.
— Atunci trebuie să mă întorc la New York. Soţia mea…
— O să ne ocupăm noi de soţia ta. Îţi dai seama că nu 

poate să afle despre caracterul misiunii tale. O să fie anun-
ţată să nu aştepte veşti de la tine.

— Dar e inuman. Trebuie s-o văd. S-ar putea să n-o mai 
văd niciodată.

Minnim zise:
— Ce o să spun acum s-ar putea să sune şi mai inuman, 

dar nu-i aşa că în fiecare zi când pleci la muncă ai putea să-ţi 
spui că n-o s-o mai vezi niciodată? Detectiv Baley, toţi trebuie 
să ne facem datoria.

Pipa lui Baley se stinsese de un sfert de oră. Nici măcar 
nu băgase de seamă.

* * *
Nu-i mai spuse nimeni nimic. Nimeni nu ştia nimic des-

pre crimă. Funcţionar după funcţionar, toţi îl zoriseră pur şi 
simplu până la momentul în care ajunse să stea la intrarea 
în nava spaţială, tot fără să-i vină să creadă ce i se întâmpla.

Semăna cu un tun gigantic îndreptat spre ceruri, iar Baley 
tremura spasmodic în aerul rece. Se lăsa noaptea (detectivul 
era recunoscător pentru asta) sub forma unor ziduri negre 
întunecate care se topeau într-un plafon negru deasupra 
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capului. Era înnorat şi, deşi fusese la planetariu, tot tresări 
când îi căzu privirea pe o stea strălucitoare, ale cărei raze 
pătrundeau printre nori.

O scânteie micuţă, foarte, foarte departe. O privi curios, 
aproape fără să se teamă de ea. Părea destul de aproape, 
destul de neînsemnată şi, totuşi, în jurul unor lucruri de 
felul acesta se roteau planete ai căror locuitori erau stăpânii 
Galaxiei. Și soarele era tot aşa ceva, se gândi el, doar că se 
afla mult mai aproape, strălucind acum de cealaltă parte a 
Pământului.

Îşi închipui deodată Pământul ca pe o minge de piatră 
acoperită de o peliculă de aburi şi gaze, expusă neantului pe 
toate părţile, cu oraşele abia adăpostite în scoarţa exterioară, 
abia agăţate între rocă şi aer. Îl trecură fiorii.

Nava le aparţinea spaţialilor, desigur. Comerţul interste-
lar era controlat în întregime de spaţiali. Era singur acum, 
chiar la marginea oraşului. Fusese îmbăiat, frecat şi dezinfec-
tat până când îl consideraseră, după standardele spaţialilor, 
suficient de curat pentru a urca la bordul navei. Chiar şi 
aşa, trimiseseră doar un robot să-l întâmpine afară, deoarece 
încă mai purta o sută de varietăţi de microbi ai bolilor din 
oraşul înăbuşitor, la care el era rezistent, dar nu şi spaţialii, 
preocupaţi excesiv de propria sănătate şi de eugenie.

Robotul se ivi nedesluşit în noapte. Ochii lui aveau o stră-
lucire roşie întunecată.

— Detectiv Elijah Baley?
— Exact, zise Baley tăios, cu părul de pe ceafă zbârlin-

du-se un pic.
Era suficient de pământean încât să i se facă pielea de găină 

la vederea unui robot care făcea treaba unui om. Se gândea la 
R. Daneel Olivaw, partenerul lui în ancheta asupra uciderii 
spaţialului, dar atunci fusese altceva. Daneel era…

— Vreţi să mă urmaţi, vă rog? întrebă robotul, iar calea 
spre navă fu inundată de o lumină albă.
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Baley se conformă. Urcă scara şi intră în navă, de-a lungul 
unor coridoare, până ajunseră într-o încăpere.

— Aceasta va fi cabina dumneavoastră, detectiv Baley, 
spuse robotul. Trebuie să rămâneţi aici pe durata călătoriei.

Baley se gândi: „Sigur, izolaţi-mă. Ţineţi-mă în siguranţă. 
Închis etanş“.

Coridoarele pe care le traversase erau pustii. Probabil că 
acum le dezinfectau roboţii. Iar la plecare, robotul din faţa 
lui, va trece printr-o baie antiseptică.

— Aveţi apă şi instalaţie sanitară, spuse robotul. Veţi primi 
şi mâncare. Veţi avea şi materiale de vizionat. Hublourile 
sunt controlate de la acest panou. Acum sunt închise, dar 
dacă vreţi să vedeţi spaţiul…

Baley spuse uşor agitat:
— E în regulă, băiete. Lasă hublourile închise.
Folosise apelativul „băiete“, de care pământenii făceau 

întotdeauna uz când le vorbeau roboţilor, dar acesta nu 
ripostă în niciun fel. Nici nu putea, desigur. Răspunsurile 
lui erau limitate şi controlate de Legile Roboticii.

Robotul îşi înclină trupul masiv de metal într-o imitaţie 
de reverenţă respectuoasă şi plecă.

Baley rămase singur în cabină şi putea s-o inspecteze. 
Măcar era mai bine decât în avion, pe care avea posibilitatea 
să-l vadă dintr-un capăt într-altul. Îi putea vedea limitele. 
Nava spaţială era mare. Avea coridoare, etaje, cabine. Era 
un mic oraş în sine. Baley aproape că putea răsufla în voie.

Apoi luminile clipiră şi în sistemul de comunicaţii se 
auzi vocea metalică a unui robot care îi dădea detectivului 
instrucţiuni precise pentru a se proteja de acceleraţia din 
timpul decolării.

Baley simţi cum este împins în spate în chingi, într-un 
sistem hidraulic flexibil, şi auzi huruitul îndepărtat al motoa-
relor cu reacţie încălzite la roşu de microreactorul cu protoni. 
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Auzi şuieratul ieşirii din atmosferă, tot mai subţire şi ascuţit, 
stingându-se cu totul după o oră.

Se aflau în spaţiul cosmic.

* * * 

Baley avea senzaţia că îi amorţiseră toate simţurile, ca 
şi cum nimic nu era real. Îşi spunea că fiecare secundă îl 
îndepărta cu mii de kilometri de oraşe şi de Jessie, dar nu 
reuşea să şi conştientizeze acest lucru.

Într-a doua zi (sau a treia? – n-avea posibilitatea să măsoa-
re trecerea timpului decât în funcţie de intervalele de mâncat 
şi dormit), avu o bizară senzaţie de moment, ca şi cum l-ar fi 
întors cineva pe dos. Dură doar o clipă şi Baley ştiu că fusese 
un salt, acea tranziţie de scurtă durată, de neînţeles, aproape 
mistică, prin hiperspaţiu, care transfera o navă şi tot ce se 
afla în interiorul ei dintr-un punct al spaţiului într-altul, la 
distanţă de ani-lumină. Un alt răstimp şi un alt salt, şi încă 
un răstimp, şi încă un salt.

Baley îşi spuse că se afla la ani-lumină depărtare de casă, 
zeci de ani-lumină, sute, mii.

Nu ştia câţi. Nimeni de pe Pământ nu ştia unde e loca-
lizată Solaria în univers. Era sigur de asta. Habar n-aveau, 
niciunul dintre ei.

Se simţea îngrozitor de singur.

* * *

Se simţi o decelerare şi robotul intră din nou în cabină. 
Ochii lui întunecaţi, roşiatici, verificară chingile lui Baley. Cu 
eficienţă, strânse o piuliţă; cercetă rapid şi sistemul hidraulic.

— Vom ateriza în trei ore, spuse el. Vă rog să rămâneţi în 
această încăpere. Un bărbat va veni să vă ia şi vă va însoţi la 
reşedinţa dumneavoastră.
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— Stai, zise Baley încordat.
Prins în chingi, se simţea neajutorat.
— Ce perioadă a zilei o să fie când o să aterizăm?
— Conform timpului galactic standard, va fi… începu 

robotul fără să ezite.
— Ora locală, băiete. Ora locală! Pe Iosafat!
Robotul continuă cu glas calm.
— Ziua pe Solaria are 28,35 de ore Standard. Ora sola-

riană este împărţită în zece decade, iar fiecare decadă este 
împărţită într-o sută de centade. Sosirea este programată 
pe un aeroport unde ziua va fi la a douăzecea centadă din 
a cincea decadă.

Baley îl ura pe robot. Îl ura pentru incapacitatea lui de 
a înţelege; din cauză că îl făcea să pună întrebarea direct şi 
să-şi arate propria slăbiciune.

Trebuia s-o facă. Întrebă sec:
— O să fie zi?
— Da, domnule, răspunse robotul şi plecă.
O să fie zi! Va trebui să păşească în plină zi pe suprafaţa 

neprotejată a unei planete.
Nu-şi dădea seama prea bine cum avea să fie. Zărise stră-

fulgerări ale suprafeţei planetare din anumite puncte din 
oraş; ba chiar ieşise, pentru câteva clipe, pe suprafaţă. Totuşi, 
întotdeauna se aflase înconjurat de ziduri sau în apropierea 
unui zid. Însă întotdeaună fusese protejat.

Dar acum unde avea să fie protecţia? N-avea să aibă parte 
nici măcar de zidurile iluzorii ale întunericului.

Și, pentru că nu voia să dea dovadă de slăbiciune în faţa 
spaţialilor – al naibii să fie dacă o s-o facă –, se încordă în 
chingile care-l protejau de forţele de deceleraţie, închise ochii 
şi se împotrivi cu încăpăţânare panicii.
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APARE UN PRIETEN

Baley pierdea lupta împotriva fricii. Doar raţiunea nu-i 
era de ajuns.

Îşi spunea iar şi iar: unii oameni trăiesc toată viaţa sub 
cerul liber. Spaţialii asta fac. Strămoşii noştri de pe Pământ 
au trăit în aer liber. Nu există nicio ameninţare adevărată în 
lipsa zidurilor. Doar mintea mea spune altceva şi greşeşte.

Însă raţionamentul lui Baley nu-l ajuta deloc. Ceva mai 
puternic şi dincolo de raţiune avea nevoie disperată de ziduri 
şi nu voia defel să accepte spaţiul.

Odată cu trecerea timpului, era tot mai sigur că n-o să 
reuşească. Până la urmă, tremurând de frică şi demn de milă, 
avea să-şi arate laşitatea. Spaţialul care urma să-l întâmpine 
(cu filtre nazale ca să ţină departe microbii şi cu mănuşi ca să 
împiedice contactul direct) nici măcar n-o să-l dispreţuiască, 
ci avea să simtă doar dezgust.

Baley se înverşună să se ţină tare. 
Când nava se opri, iar harnaşamentul pentru decelerare 

se decuplă automat şi sistemul hidraulic se retrase în perete, 
Baley rămase pe loc. Se temea, dar era decis să n-o arate.

Se uită în altă parte când auzi primul sunet silenţios al 
uşii care se deschidea. Cu coada ochiului, zări intrând o 
siluetă înaltă, cu părul de culoarea bronzului; un spaţial, 
unul dintre acei mândri descendenţi ai Pământului care se 
lepădaseră de moştenirea lor.

Spaţialul vorbi:
— Partenere Elijah!
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Baley întoarse capul brusc înspre vorbitor. Făcu ochii 
mari şi se ridică aproape fără să vrea.

Se holbă la chipul celui care intrase, la pomeţii laţi şi pro-
eminenţi, echilibrul absolut al trăsăturilor, simetria trupului 
şi, mai ales, la privirea aceea calmă care izvora din ochii lui 
albaştri imperturbabili.

— D-daneel. 
— Mă bucur că îţi aduci aminte de mine, partenere Elijah.
— Îmi aduc aminte!
Baley simţi un val de uşurare. Fiinţa asta era o bucăţică 

de Pământ, un prieten, o alinare, o salvare. Simţea o dorinţă 
aproape de neoprit să se repeadă la spaţial şi să-l îmbrăţişeze, 
să-l strângă tare în braţe, să râdă, să-l bată pe spate şi să facă 
toate lucrurile nebuneşti pe care le fac prietenii vechi când 
se reîntâlnesc după o lungă perioadă.

Dar se abţinu. Nu putea face aşa ceva, ci numai să se 
apropie de el, să întindă mâna şi să spună:

— Nu cred că te-aş putea uita.
— Mă bucur să aud asta, zise Daneel dând din cap cu 

gravitate. Aşa cum bine ştii, mie îmi este imposibil să te uit, 
cât timp sunt în stare de funcţionare. Îmi face plăcere să te 
revăd.

Daneel luă mâna lui Baley şi o apăsă cu un calm ferm, cu 
degetele strângându-se pentru a aplica o presiune conforta-
bilă, dar nu dureroasă, apoi îi dădu drumul.

Baley spera sincer că ochii enigmatici ai creaturii nu-i 
pot pătrunde în minte, ca să vadă acel moment furtunos, 
abia trecut şi nu în totalitate depăşit, când toată fiinţa lui 
se concentrase într-un sentiment de prietenie intensă care 
aproape că putea fi confundat cu afecţiunea.

În definitiv, nu puteai simţi afecţiune pentru Daneel 
Olivaw, care nu era nicidecum un om, ci doar un robot.

Robotul care semăna atât de mult cu un om spuse:
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— Am solicitat să fie ca la navă să fie conectat un transpor-
tor de teren robotizat, prin intermediul unui tub pneumatic…

Baley se încruntă.
— Un tub pneumatic?
— Da. Este un procedeu obişnuit, folosit frecvent în spaţiu 

pentru transferul personalului şi al proviziilor de la o navă 
la alta, fără să mai fie nevoie de echipamente speciale pentru 
protecţie la vid. Se pare că nu eşti familiarizat cu procedeul.

— Nu, zise Baley, dar îmi imaginez.
— Desigur, este destul de complicat să adaptezi un astfel 

de dispozitiv între o navă spaţială şi un vehicul de teren, 
dar am solicitat să se rezolve. Din fericire, misiunea în care 
suntem implicaţi noi doi are prioritate mare. Dificultăţile 
sunt înlăturate rapid.

— Eşti repartizat şi tu la cazul pentru care am venit?
— N-ai fost informat? Regret că nu ţi-am spus imediat.
Desigur, pe chipul perfect al robotului nu se vedea niciun 

semn de regret.
— Doctorul Han Fastolfe, pe care l-ai întâlnit pe Pământ 

în timpul colaborării noastre trecute şi pe care sper că ţi-l 
aduci aminte, a sugerat primul ca tu să fii anchetatorul potri-
vit pentru acest caz. A pus însă condiţia ca eu să fiu repar-
tizat să lucrez din nou cu tine.

Baley reuşi să zâmbească. Doctorul Fastolfe era originar 
de pe Aurora, iar aceasta era cea mai influentă dintre Lumi-
le Exterioare. Se pare că recomandarea unui auroran avea 
trecere.

— O echipă care funcţionează nu trebuie despărţită, nu-i 
aşa?

(Exaltarea iniţială ivită la apariţia lui Daneel dispărea, iar 
Baley începea să simtă din nou apăsarea din piept.)

— Nu ştiu dacă exact asta a avut în minte, partenere Eli-
jah. După cum au sunat ordinele pe care mi le-a dat, aş 
spune că era interesat să repartizeze pentru a lucra cu tine 



24 / ISAAC ASIMOV

pe cineva care cunoaşte lumea din care vii şi particularităţile 
care decurg din aceasta.

— Particularităţi!
Baley se încruntă şi se simţi jignit. Nu era un termen pe 

care să-i placă să-l audă asociat cu el.
— Aşa că am putut adapta tubul pneumatic, de exem-

plu. Sunt perfect conştient de aversiunea ta faţă de spaţii 
deschise, ca rezultat al faptului că ai fost crescut în oraşele 
de pe Pământ.

Faptul că i se vorbise despre „particularităţile“ sale îi dădu 
lui Baley sentimentul că trebuia să riposteze sau să piardă 
în faţa unei maşinării şi îl făcu brusc să schimbe subiectul. 
Sau poate că nu era decât faptul că pregătirea lui de-o viaţă 
îl împiedica să treacă peste orice contradicţie logică.

— La bordul acestei nave s-a aflat un robot însărcinat cu 
protecţia mea; un robot (aici interveni o urmă de maliţie) 
care arată ca un robot. Știai asta?

— Am vorbit cu el înainte de a urca la bord.
— Ce indicativ are? Cum pot să intru în legătură cu el?
— Este RX-2475. Pe Solaria, de obicei, se foloseşte doar 

numărul de serie pentru roboţi.
Privirea calmă a lui Daneel se îndreptă spre panoul de 

control de lângă uşă.
— Contactul acesta îl va atenţiona.
Baley privi şi el panoul şi, cum contactul pe care-l indi-

case Daneel era etichetat RX, identificarea acestuia părea 
lipsită de orice mister.

Baley puse degetul pe contact şi, în mai puţin de un 
minut, intră robotul care arăta ca un robot.

— Tu eşti RX-2475, zise Baley.
— Da, domnule.
— Mi-ai spus că o să vină cineva să mă însoţească la 

coborârea de pe navă. La el te refereai? întrebă Baley arătând 
spre Daneel.
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Privirile celor doi roboţi se întâlniră. RX-2475 răspunse:
— Documentele lui îl identifică drept cel care trebuia să 

vă întâmpine.
— Ţi s-a spus dinainte ceva despre el, în afară de ce indică 

documentele? Ţi-a fost descris?
— Nu, domnule. Însă mi s-a comunicat numele lui.
— Cine ţi-a dat această informaţie?
— Căpitanul navei, domnule.
— Care este solarian?
— Da, domnule.
Baley îşi umezi buzele. Următoarea întrebare avea să fie 

decisivă.
— Care ţi s-a spus că era numele celui pe care îl aşteptai? 
— Daneel Olivaw, domnule, spuse RX-2475.
— Bravo, băiete! Poţi pleca acum.
Urmă reverenţa robotică şi apoi întoarcerea bruscă. 

RX-2475 părăsi cabina.
Baley se întoarse către partenerul lui şi zise gânditor:
— Nu-mi spui tot adevărul, Daneel.
— În ce sens, partenere Elijah?
— Când vorbeam cu tine mai devreme, mi-am adus 

aminte de ceva ciudat. Când mi-a spus că o să am însoţitor, 
RX-2475 a zis că o să vină după mine un bărbat. Îmi aduc 
aminte foarte clar.

Daneel ascultă în linişte şi nu răspunse.
— Am crezut că robotul ar fi putut face o greşeală, conti-

nuă Baley. Am crezut şi că, iniţial, poate chiar fusese desem-
nat să mă întâmpine un om, dar a fost apoi înlocuit cu tine, 
iar RX-2475 nu a fost informat despre schimbare. Însă m-ai 
auzit verificând asta. I-au fost descrise documentele tale şi i 
s-a comunicat numele tău. Dar nu i s-a spus chiar tot numele 
tău, nu-i aşa, Daneel?

— Într-adevăr, nu i-a fost comunicat numele meu întreg.
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— Numele tău nu e Daneel Olivaw, ci R. Daneel Olivaw, 
nu-i aşa? Sau, complet, Robot Daneel Olivaw.

— Ai perfectă dreptate, partenere Elijah.
— De unde rezultă că RX-2475 n-a fost informat că eşti 

robot. A fost lăsat să creadă că eşti om. Cu aspectul tău uman, 
este posibilă o astfel de înşelătorie.

— Raţionamentul tău e ireproşabil.
— Atunci să mergem mai departe. 
Baley simţea cum înmugureşte în el un soi de încântare 

sălbatică. Prinsese o urmă. Nu putea fi mare lucru, dar era 
genul de investigaţie la care se pricepea bine. Se pricepea 
suficient de bine încât să fie chemat să investigheze în cea-
laltă parte a Galaxiei.

— De ce ar vrea cineva să înşele un amărât de robot? zise 
Baley. Pentru el n-are importanţă dacă eşti om sau robot. El 
îndeplineşte ordinele în ambele cazuri. Concluzia rezonabilă 
ar fi că nici căpitanul solarian care l-a informat pe robot, nici 
oficialităţile solariene care l-au informat pe căpitan nu ştiu că 
tu eşti robot. Aşadar, ar fi una dintre concluziile rezonabile, 
dar poate că nu e singura. Este adevărată?

— Cred că da.
— Bun. Am nimerit-o. Însă, când te-a recomandat drept 

partener, doctorul Han Fastolfe i-a lăsat pe solarieni să crea-
dă că eşti om. Nu e riscant? Dacă află, solarienii s-ar putea 
supăra destul de tare. De ce a făcut-o?

— Mie mi s-a explicat aşa, partenere Elijah, răspunse 
robotul umanoid. Asocierea ta cu un om din Lumile Exte-
rioare ţi-ar spori prestigiul în ochii solarienilor. În schimb, 
colaborarea cu un robot l-ar reduce. Din moment ce eram 
familiarizat cu metodele tale şi puteam colabora cu tine cu 
uşurinţă, s-a considerat rezonabil ca solarienii să fie lăsaţi 
să mă considere om, fără a-i înşela printr-o afirmaţie directă 
în acest sens.
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Baley nu credea. I se părea că o astfel de grijă pentru sen-
timentele unui pământean nu era firească din partea unui 
spaţial, nici chiar din partea unuia cultivat ca Fastolfe.

Se gândi şi la alternativă şi spuse:
— Solarienii sunt renumiţi în Lumile Exterioare pentru 

producţia de roboţi?
— Mă bucur că ai fost informat în legătură cu economia 

internă a Solariei.
— Nu mi s-a spus absolut nimic, spuse Baley. Bănuiesc 

cum se scrie cuvântul Solaria, dar asta e tot.
— Atunci, partenere Elijah, nu înţeleg ce te face să pui 

această întrebare, dar este una cât se poate de pertinentă. 
Ai mers drept la ţintă. Informaţiile stocate de care dispun 
includ faptul că, dintre cele cincizeci de Lumi Exterioare, 
Solaria este de departe cea mai cunoscută pentru varietatea 
şi calitatea deosebită a modelelor de roboţi pe care le pro-
duce. Exportă modele specializate în toate celelalte Lumi 
Exterioare.

Baley dădu din cap cu satisfacţie îndârjită. Bineînţeles, 
Daneel nu înţelesese saltul mental intuitiv care se bazase pe 
slăbiciunea omenească. Nici Baley nu se simţea obligat să-i 
explice raţionamentul. Dacă Solaria se dovedea a fi o lume 
specializată în robotică, doctorul Han Fastolfe şi colegii lui 
ar fi putut avea motive strict personale şi foarte omeneşti 
să-şi etaleze robotul-vedetă. N-ar fi avut nimic de-a face cu 
siguranţa sau cu sentimentele unui pământean oarecare.

Astfel, şi-ar fi afirmat propria lor superioritate, înşelându-i 
pe experţii solarieni şi făcându-i să accepte drept om un 
robot de producţie aurorană.

Baley se simţea mult mai bine. Ciudat lucru cum raţiunea 
şi forţa intelectuală de care dădea dovadă nu reuşiseră să-i 
alunge panica, în vreme ce, o mică ofrandă adusă orgoliului 
său reuşise pe loc.

Și fusese de ajutor şi confirmarea orgoliului spaţialilor.
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Se gândi: „Pe Iosafat, suntem umani cu toţii; chiar şi spa-
ţialii“.

Cu voce tare, spuse aproape dezinvolt:
— Cât mai avem de aşteptat maşina de teren? Eu sunt 

gata.

* * *

Tubul pneumatic dădea semne că nu era bine adaptat 
pentru acest mod de utilizare. Omul şi umanoidul păşiră 
afară din navă, traversând plasa sensibilă care se îndoia şi 
se balansa sub greutatea lor. (Baley îşi imagina că, în spaţiu, 
oamenii care trec imponderabili de la o navă la alta pot pluti 
pe lungimea întregului tub împinşi de saltul iniţial.)

Spre celălalt capăt, tubul se îngusta fără să se potrivească 
prea bine, plasa arătând ca şi cum ar fi fost strânsă într-o 
mână uriaşă. Daneel, care ducea lanterna, se lăsă în patru 
labe, iar Baley făcu la fel. Parcurseră aşa ultimii şase metri, 
ajungând în cele din urmă în ceva ce era, în mod vădit, o 
maşină de teren.

Daneel închise uşa prin care intraseră, culisând-o cu 
grijă. Se auzi un pocnet puternic, probabil la desprinderea 
tubului pneumatic.

Baley se uită curios în jur. Nu era nimic prea neobişnuit 
în maşina de teren. Avea două banchete aşezate una în spa-
tele celeilalte, fiecare cu câte trei locuri. La capetele fiecărei 
banchete se aflau uşi. Secţiunile lucioase unde s-ar fi aflat în 
mod normal ferestrele erau negre şi opace, fără îndoială ca 
urmare a polarizării corespunzătoare. Baley era familiarizat 
cu asta.

Interiorul vehiculului era luminat de două proiectoare 
rotunde aflate în tavan şi, pe scurt, singurele lucruri care 
i se părură ciudate lui Baley era transmiţătorul instalat în 
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peretele despărţitor aflat chiar lângă bancheta din faţă şi, 
desigur, faptul că nu se vedea niciun sistem de control.

— Presupun că şoferul se află de cealaltă parte a perete-
lui, zise Baley.

— Exact, partenere Elijah. Și iată cum îi dăm ordinele, 
spuse Daneel, se aplecă uşor în faţă şi mişcă un comutator 
care făcu să clipească o lumină roşie. Poţi porni. Suntem 
gata.

Se auzi un bâzâit înfundat, care se opri aproape imediat, 
se simţi o apăsare uşoară, foarte scurtă, de spătarul banche-
tei, apoi nimic.

Baley întrebă surprins:
— Ne mişcăm?
— Da, zise Daneel. Maşina nu se deplasează pe roţi, ci 

alunecă de-a lungul unui câmp de forţă diamagnetic. În afa-
ra acceleraţiei şi a deceleraţiei nu vei simţi nimic.

— Și la curbe?
— Maşina se va înclina automat pentru a compensa. 

Rămâne orizontală şi la urcarea, şi la coborârea unei pante.
— Trebuie să aibă sisteme de control complicate, zise 

Baley sec.
— Mai degrabă automate. Șoferul vehiculului este robot.
— Hm!
Baley aflase tot ce voia despre maşina de teren.
— În cât timp ajungem la destinaţie? întrebă el.
— În aproximativ o oră. Ar fi fost mai rapid pe calea 

aerului, dar grija mea era să-ţi ofer izolare, iar modelele de 
aeronave disponibile pe Solaria nu permit închiderea com-
pletă a unui vehicul de teren cum este acesta.

Baley se simţea agasat de „grija“ umanoidului. Era aido-
ma unui bebeluş aflat în grija doicii. Și, destul de ciudat, 
îl agasau şi frazele lui Daneel. I se părea că o structură a 
frazelor atât de inutil de formală putea trăda lesne faptul 
că e robot.
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Pentru o clipă, Baley se uită curios la R. Daneel Olivaw. 
Robotul, care privea drept înainte, stătea nemişcat, indife-
rent la privirile detectivului.

Textura pielii lui Daneel era perfectă, iar fiecare fir de 
păr de pe cap şi corp fusese realizat şi implantat cu migală. 
Mişcările muşchilor pe sub piele erau cât se poate de realiste. 
Nu fusese precupeţit niciun efort, oricât de costisitor. Totuşi, 
Baley ştia, din experienţă, că membrele şi pieptul puteau 
fi deschise, pentru eventualele reparaţii, de-a lungul unor 
margini invizibile. Știa că sub epiderma aceea atât de realistă 
se aflau metal şi siliciu. Știa că în cutia craniană se adăpostea 
un creier pozitronic, cel mai avansat, dar pozitronic. Știa 
că „gândurile“ lui Daneel nu erau decât curenţi pozitronici 
temporari, care treceau prin circuite proiectate riguros şi 
predeterminate de producător.

Dar ce semne l-ar fi trădat în faţa unui neavizat? Uşoara 
afectare a felului de a vorbi? Gravitatea lipsită de emotivitate 
care îl învăluia permanent? Perfecţiunea umanităţii sale?

Însă îşi pierdea timpul cu astfel de lucruri.
— Haide să ne vedem de treabă, Daneel, zise Baley. Pre-

supun că, înainte să vii, ai primit informaţii despre Solaria.
— Da, partenere Elijah.
— Bine. Eu n-am avut parte de aşa ceva. Cât de mare e 

planeta pe care ne aflăm?
— Are un diametru de 15 300 de kilometri. Este cea mai 

îndepărtată dintr-un sistem cu trei planete şi e singura locu-
ită. Clima şi atmosfera sunt asemănătoare cu cele ale Pămân-
tului; procentul de teren fertil este mai mare; conţinutul de 
minerale utile este mai redus, dar, desigur, şi mai puţin 
exploatat. Lumea este autonomă şi, cu ajutorul exporturilor 
de roboţi, poate menţine un standard de viaţă ridicat.

— Ce populaţie are? întrebă Baley.
— Douăzeci de mii de oameni, partenere Elijah.
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În prima clipă, Baley acceptă informaţia ca atare, apoi îl 
corectă fără asprime:

— Vrei să spui douăzeci de milioane, nu?
Cunoştinţele lui limitate despre Lumile Exterioare erau 

suficiente pentru a-i spune că, deşi planetele erau subpopu-
late după standardele pământene, populaţiile acestora erau 
de ordinul milioanelor.

— Douăzeci de mii de oameni, partenere Elijah, repetă 
robotul.

— Adică planeta abia a fost colonizată?
— Nici vorbă. Este independentă de aproape două secole 

şi a fost colonizată cu cel puţin un secol înainte de a-şi câştiga 
independenţa. Populaţia este menţinută în mod deliberat la 
douăzeci de mii, nivel pe care solarienii îl consideră optim.

— Ce suprafaţă ocupă populaţia?
— Toate regiunile fertile.
— Și asta ce înseamnă, în kilometri pătraţi?
— Aproape şaptezeci şi opt de milioane de kilometri 

pătraţi, inclusiv zonele periferice.
— Pentru douăzeci de mii de oameni?
— Mai sunt şi circa două sute de milioane de roboţi pozi-

tronici în stare de funcţionare, partenere Elijah.
— Pe Iosafat! Asta înseamnă… înseamnă zece mii de 

roboţi la un om.
— Este de departe cel mai mare raport din Lumile Exte-

rioare, partenere Elijah. Următorul ca valoare este cel de pe 
Aurora, de numai cincizeci la unu.

— Pentru ce le trebuie atâţia roboţi? Ce fac cu toată mân-
carea?

— Mâncarea e un produs destul de neînsemnat. Mai 
importante sunt minele, iar producţia de energie este şi mai 
importantă.

Baley se gândi la toţi acei roboţi şi se simţi uşor ame-
ţit. Două sute de milioane! Aşa de mulţi roboţi printre aşa 
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de puţini oameni. Probabil că priveliştea era împânzită de 
roboţi. Un observator din afară ar fi putut crede că Solaria 
este o lume a roboţilor şi nici n-ar fi băgat de seamă slaba 
influenţă umană.

Simţi nevoia bruscă să vadă. Îşi aminti discuţia cu Minnim 
şi predicţiile sociologice despre pericolul în care se afla 
Pământul. Părea ceva foarte îndepărtat, puţin ireal, dar îşi 
aduse aminte. Pericolele şi dificultăţile pe care le întâmpi-
nase el de când plecase de pe Pământ estompaseră aminti-
rea glasului lui Minnim debitând enormităţi cu răceală şi o 
dicţie perfectă, dar nu o şterseseră cu totul.

Baley era prea obişnuit să-şi facă datoria ca să lase fie 
şi realitatea covârşitoare a spaţiului deschis să-l împiedice. 
Informaţiile obţinute din cuvintele unui spaţial, sau în cazul 
acela ale unui robot spaţial, erau deja accesibile sociologilor 
de pe Pământ. Lipseau însă observaţiile directe şi treaba lui, 
oricât de neplăcută ar fi fost, era să le obţină.

Cercetă partea superioară a maşinii de teren.
— Chestia asta e decapotabilă, Daneel?
— Îmi cer scuze, partenere Elijah, dar nu înţeleg ce vrei 

să spui.
— Capota maşinii poate fi dată deoparte? Se deschide 

spre cer? 
Din obişnuinţă, era cât pe ce să pronunţe cuvântul „cupolă“.
— Da, se deschide.
— Atunci, deschide-o. Aş vrea să arunc o privire.
Robotul răspunse grav:
— Îmi pare rău, dar nu pot permite aşa ceva.
Baley fu surprins. 
— Uite ce e, R. Daneel, spuse el accentuând „R“-ul. Haide 

să reformulăm. Îţi ordon să deschizi capota.
Creatura era un robot, fie că semăna sau nu cu un om. 

Trebuia să îndeplinească ordine. 
Dar Daneel nu se mişcă.
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— Trebuie să-ţi repet că principala mea grijă este să te 
feresc de pericole, spuse el. Îmi e clar, atât pe baza instruc-
ţiunilor, cât şi a experienţei proprii, că o să ai de suferit dacă 
te găseşti în spaţii vaste, deschise. Prin urmare, nu pot să-ţi 
permit să te expui la aşa ceva.

Baley simţea cum îi năvăleşte sângele în obraji şi, în 
acelaşi timp, îşi dădu seama de completa inutilitate a furi-
ei. Creatura era un robot, iar Baley ştia bine Prima Lege a 
Roboticii, care spunea: Un robot nu are voie să provoace 
niciun rău unui om sau, prin neintervenţie, să permită să i 
se provoace acestuia un rău.

Orice altceva se afla în creierul pozitronic al vreunui 
robot – al oricărui robot din orice lume din Galaxie – trebuia 
să se supună acestui considerent fundamental. Desigur că 
robotul trebuia să îndeplinească ordinele, dar cu o rezervă 
mai importantă decât orice altceva. Îndeplinirea ordinelor 
era abia a Doua Lege a Roboticii, care spunea: Un robot 
trebuie să îndeplinească ordinele primite de la un om, cu 
excepţia celor care contravin Primei Legi.

Baley se strădui să vorbească pe un ton liniştit şi rezo-
nabil.

— Cred că pot suporta o perioadă scurtă, Daneel.
— Eu nu percep aşa lucrurile, partenere Elijah.
— Lasă-mă pe mine să apreciez asta.
— Dacă este un ordin, partenere Elijah, nu-l pot îndeplini.
Baley se lăsă pe spate pe bancheta capitonată şi moale. 

Desigur, nu se punea problema să folosească forţa împotriva 
robotului. Puterea lui Daneel, folosită la nivelul maxim, ar fi 
fost de o sută de ori mai mare decât cea a unui om în carne 
şi oase. Ar fi fost pe deplin capabil să-l oprească pe Baley 
fără nici măcar să-l rănească.

Detectivul era înarmat. Putea îndrepta arma spre Daneel, 
dar, poate în afara unei senzaţii trecătoare de autoritate, acţi-
unea n-ar fi avut ca rezultat decât o şi mai mare frustrare. Era 
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inutil să ameninţi un robot cu distrugerea. Autoconservarea 
era abia a Treia Lege, care spunea: Un robot trebuie să-şi pro-
tejeze propria existenţă, câtă vreme autoprotecţia sa nu intră 
în conflflict cu Prima sau A Doua Lege.

Pe Daneel nu l-ar fi deranjat să fie distrus dacă alterna-
tiva însemna încălcarea Primei Legi. Iar Baley nu voia să-l 
distrugă pe Daneel. Categoric nu.

Și totuşi, voia să vadă în afara maşinii. Devenea o obse-
sie. Nu putea permite acestei relaţii doică-bebeluş să meargă 
prea departe.

Pentru o clipă, se gândi să-şi pună arma la tâmplă şi să 
zică: „Deschide capota maşinii sau mă sinucid“. Să opună 
unei aplicări a Primei Legi una mai gravă şi mai urgentă.

Baley ştia că n-o putea face. Era o metodă prea lipsită de 
demnitate. Îi displăcea imaginea pe care o invoca acest gând.

Spuse pe un ton obosit:
— Vrei să-l întrebi pe şofer câţi kilometri mai avem până 

la destinaţie?
— Sigur, partenere Elijah.
Daneel se aplecă în faţă şi apăsă comutatorul. Dar, în ace-

laşi timp, se aplecă şi Baley, strigând:
— Șofer! Coboară capota maşinii!
Iar mâna omului fu cea care se mişcă repede şi închise 

comutatorul. Apoi mâna omului rămase neclintită.
Gâfâind uşor, Baley se uită fix la Daneel.
Pentru o clipă, Daneel rămase nemişcat, ca şi cum circui-

tele lui pozitronice deveniseră temporar instabile, făcând un 
efort să se adapteze la noua situaţie. Dar momentul trecu 
repede şi apoi mâna robotului se mişcă.

Baley anticipase mişcarea. Daneel avea să-i îndepărteze 
mâna de pe comutator (cu blândeţe, fără să-i facă rău), să reac-
tiveze transmiţătorul şi să contramandeze ordinul.

— N-o să-mi dai mâna deoparte fără să-mi faci rău, zise 
Baley. Te avertizez. Probabil că va trebui să-mi rupi degetele.



Soarele gol / 35

Nu era aşa, iar Baley ştia. Însă mişcarea lui Daneel se 
opri. Rău contra rău. Creierul pozitronic trebuia să evalueze 
probabilităţile şi să le traducă în posibilităţi aflate în opoziţie. 
Nu însemna decât puţină ezitare.

— E prea târziu, zise Baley.
Câştigase. Capota glisa în spate şi în maşina acum des-

chisă se revărsa lumina albă şi nemiloasă a soarelui Solariei.
Baley dădu să închidă ochii, cuprins de groază în primul 

moment, dar îşi înăbuşi pornirea. Înfruntă valul imens de 
albastru şi verde, culori care se găseau în cantităţi incredi-
bile. Simţea pe faţă vântul care sufla din toate părţile, dar 
nu putea distinge niciun fel de detaliu. Pe lângă el scânteie 
ceva aflat în mişcare. Poate că fusese un robot sau un animal, 
sau ceva fără viaţă, prins într-un suflu de aer. Nu-şi putea 
da seama. Maşina avea o viteză prea mare.

Albastru, verde, aer, zgomot, mişcare şi, pe deasupra, 
căzând asupra lui, cu furie, fără milă, înspăimântătoare, lumi-
na albă care venea dintr-o minge din înaltul cerului.

Pentru o fracţiune de secundă, lăsă capul pe spate şi pri-
vi direct spre soarele Solariei. Se uită ţintă la el, fără să fie 
apărat de sticla care filtra lumina în solariile de la ultimele 
niveluri ale oraşelor. Privea la soarele gol.

Și chiar în clipa aceea simţi mâinile lui Daneel apăsân-
du-i umerii. Mintea îi fu năpădită de gânduri în clipa aceea 
ireală, răscolitoare. Trebuia să vadă! Trebuia să vadă cât de 
mult putea. Iar Daneel se afla acolo, cu el, ca să-l împiedice 
să vadă.

Însă cu siguranţă un robot n-ar îndrăzni să recurgă la 
violenţă împotriva unui om. Acest gând era predominant. 
Daneel nu-l putea împiedica prin forţă şi, totuşi, Baley simţea 
mâinile robotului împingându-l în jos.

Detectivul ridică braţele ca să dea la o parte mâinile ace-
lea fără viaţă şi rămase fără simţire.
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VICTIMA PRIMEȘTE NUME

Baley se afla din nou la adăpostul vehiculului închis. Chi-
pul lui Daneel îi tremura în faţa ochilor şi era bălţat cu pete 
întunecate care deveneau roşii când clipea.

— Ce s-a întâmplat? întrebă Baley.
— Regret că ai avut de suferit, deşi eram de faţă, spuse 

Daneel. Razele directe ale soarelui afectează ochiul uman, 
dar cred că vătămarea pe care ai suferit-o în urma scurtei 
expuneri nu va fi de lungă durată. Când te-ai uitat în sus, 
am fost obligat să te trag înapoi şi ţi-ai pierdut cunoştinţa.

Baley făcu o grimasă. Asta nu-l lămurea dacă leşinase de 
surescitare (sau spaimă?) sau fusese lovit şi lăsat fără simţire. 
Îşi pipăi falca şi capul şi descoperi că nu simţea nicio durere. 
Se feri să întrebe fără ocolişuri. Într-un fel, nici nu voia să 
ştie.

— N-a fost chiar aşa de rău, zise el.
— După cum ai reacţionat, partenere Elijah, aş considera 

că ţi s-a părut neplăcut.
— Deloc, spuse Baley cu încăpăţânare.
Petele din faţa ochilor păleau şi nu se mai mişcau aşa de 

repede.
— Doar că îmi pare rău că am văzut aşa de puţin. Ne 

mişcam prea repede. Am trecut cumva pe lângă un robot?
— Am trecut pe lângă mai mulţi. Traversăm domeniul 

Kinbald, care este alocat livezilor
— Trebuie să mai încerc, zise Baley.
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— Nu în prezenţa mea, spuse Daneel. Între timp, am dat 
curs solicitării tale.

— Ţi-am cerut ceva?
— Poate îţi aduci aminte, partenere Elijah, că, înainte să-i 

ordoni şoferului să coboare capota maşinii, mi-ai spus să-l 
întreb câţi kilometri mai avem până la destinaţie. Suntem la o 
distanţă de şaisprezece kilometri acum şi vom ajunge în circa 
şase minute.

Baley simţi impulsul să-l întrebe pe Daneel dacă era supă-
rat că a fost păcălit, fie şi numai pentru a vedea cum chipul 
acela perfect devine imperfect, dar se abţinu. Sigur că Dane-
el ar fi răspuns simplu „nu“, fără ranchiună sau supărare. 
Avea să fie la fel de calm şi serios ca de obicei, netulburat 
şi impasibil.

Baley zise încet:
— Cu toate acestea, Daneel, să ştii că trebuie să mă obiş-

nuiesc.
Robotul îşi privi partenerul uman.
— La ce anume te referi?
— Pe Iosafat! La… la exterior. Din asta e făcută planeta.
— Nu va fi nevoie să înfrunţi exteriorul, zise Daneel.
Apoi, ca şi cum ar fi considerat subiectul închis, spuse:
— Încetinim, partenere Elijah. Cred că am ajuns. Va tre-

bui să aşteptăm până la conectarea altui tub pneumatic, care 
va duce la locuinţa ce ne va servi ca bază de operaţiuni.

— Nu am nevoie de niciun tub pneumatic, Daneel. Dacă 
trebuie să lucrez în exterior, n-are rost să amân iniţierea.

— Nu va exista niciun motiv pentru care să lucrezi în 
exterior.

Robotul dădu să mai spună ceva, dar Baley făcu un gest 
hotărât, cerându-i să tacă.

Pentru moment, nu era dispus să suporte îmbărbătările 
grijulii ale lui Daneel, consolările, asigurările că totul va fi 
în ordine şi că se va afla pe mâini bune.
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Ce îşi dorea el de fapt era convingerea profundă că se 
va descurca de unul singur şi că-şi va îndeplini misiunea. 
Priveliştea şi senzaţiile pe care i le provocaseră exteriorul 
fuseseră greu de suportat. Nu era exclus ca, atunci când 
va veni vremea, să nu mai aibă tăria să îndrăznească din 
nou, cu preţul pierderii demnităţii şi, destul de posibil, al 
siguranţei Pământului. Și toate acestea, din cauza micului 
detaliu legat de spaţiul deschis. 

Chipul i se îndârji la acest gând fugar. Avea să înfrunte 
aerul, soarele, ba chiar şi spaţiul deschis.

* * * 

Elijah Baley se simţea ca un locuitor al unuia dintre ora-
şele mai mici, să zicem Helsinki, aflat în vizită la New York şi 
numărând copleşit nivelurile. Crezuse că „locuinţă“ însemna 
apartament, dar ce vedea n-avea nicio legătură cu aşa ceva. 
Trecea la nesfârşit dintr-o cameră în alta. Ferestrele panorami-
ce erau acoperite cu grijă şi nu lăsau să pătrundă nici măcar o 
rază din lumina tulburătoare a zilei. Lumini venite din surse 
ascunse se aprindeau fără zgomot la intrarea într-o cameră 
şi se stingeau din nou, la fel de tăcut, când ieşea.

— Sunt atât de multe camere, zise Baley uimit. Atât de 
multe… E ca un oraş minuscul, Daneel.

— Aşa se pare, aprobă umanoidul impasibil.
Pământeanului i se părea ciudat. De ce era nevoie să 

înghesuie aşa de mulţi spaţiali cu el, în camere apropiate?
— Câte persoane vor mai locui aici cu mine? întrebă el.
— Am să fiu eu, desigur, şi mai mulţi roboţi, răspunse 

Daneel.
„Ar fi trebuit să spună mai mulţi alţi roboţi“, se gândi Baley. 
Și din nou i se păru evident că Daneel avea de gând să 

pozeze până la capăt în om, chiar dacă singurul spectator 
era Baley, care ştia foarte bine adevărul.
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Apoi gândul se destrămă brusc, alungat de un altul, mai 
insistent. Strigă:

— Roboţi? Și câţi oameni?
— Niciunul, partenere Elijah.
Tocmai pătrunseseră într-o încăpere ticsită de sus până 

jos cu role de film. Trei panouri fixe, cu ecrane a căror diago-
nală era de 61 de centimetri, erau aşezate vertical în trei dintre 
colţurile camerei. În cel de-al patrulea se afla un ecran animat.

Baley se uită în jur încurcat şi zise:
— Au dat afară pe toată lumea ca să mă lase să mă fâţâi 

de unul singur în mausoleul ăsta?
— Îţi este destinat numai ţie. Locuinţele de felul acesta, 

pentru o singură persoană, sunt obişnuite pe Solaria.
— Toată lumea trăieşte aşa?
— Toată lumea.
— De ce e nevoie de atâtea încăperi?
— Există obiceiul ca fiecare cameră să aibă un scop. 

Aceasta este biblioteca. Mai sunt, de asemenea, o cameră 
de muzică, o sală de sport, o bucătărie, o brutărie, o sufra-
gerie, un atelier mecanic, diverse încăperi pentru repararea 
şi testarea roboţilor, două dormitoare…

— Stai! De unde ştii toate astea?
— Fac parte din structura de informaţii care mi-a fost 

pusă la dispoziţie înainte să plec de pe Aurora, zise Daneel 
calm.

— Pe Iosafat! Cine se ocupă de toate astea? întrebă detec-
tivul şi îşi roti braţul într-un gest larg.

— Mai mulţi roboţi casnici. Ţi-au fost repartizaţi ţie şi se 
vor îngriji să ai tot ce-ţi trebuie.

— Dar nu-mi trebuie toate astea.
Simţea nevoia să se aşeze şi să refuze să mai facă vreo 

mişcare. Nu voia să mai vadă şi alte camere.
— Dacă vrei, putem rămâne într-o singură încăpere, 

partenere Elijah. S-a ţinut seama de acest lucru încă de la 
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început. Totuşi, ţinând cont de obiceiurile solariene, s-a con-
siderat că e mai înţelept să se permită construirea acestei 
case…

— Construire! se holbă Baley. Vrei să spui că a fost con-
struită pentru mine? Toate astea? Special?

— O economie complet robotizată…
— Da, înţeleg ce vrei să spui. Ce vor face cu casa când se 

va termina ancheta?
— Cred că o vor dărâma.
Baley îşi încleştă maxilarul. Sigur că da! S-o dărâme! Con-

struieşti o structură imensă pentru uzul personal al unui 
pământean şi apoi distrugi tot ce a atins acesta. Sterilizezi 
pământul pe care s-a aflat casa! Dezinfectezi aerul pe care 
l-a respirat! Poate că spaţialii păreau puternici, dar şi ei aveau 
spaimele lor ridicole.

Daneel părea să-i citească gândurile sau cel puţin să-i 
interpreteze expresia feţei.

— Poate te gândeşti, partenere Elijah, că vor distruge casa 
pentru a nu se contamina. Dacă la aşa ceva îţi stă gândul, 
îţi sugerez să nu te simţi stingherit din cauza asta. Teama 
de boli a spaţialilor nu este în niciun caz atât de exagerată. 
Doar că efortul de a construi casa este foarte mic pentru ei. 
Și nici risipa implicată de demolarea clădirii nu li se pare prea 
mare. În plus, conform legii, locul acesta nu poate rămâne 
în picioare. Se află pe domeniul lui Hannis Gruer, iar pe un 
domeniu nu se poate afla decât o singură locuinţă – cea a 
proprietarului. Casa asta a fost ridicată cu dispensă specială, 
pentru un anumit scop. Locuinţa trebuie să ne găzduiască 
pe noi o anumită perioadă, până la încheierea misiunii.

— Cine e Hannis Gruer? întrebă Baley.
— Șeful Securităţii solariene. Urmează să-l vedem la sosire.
— Serios? Pe Iosafat, Daneel, când o să încep şi eu să aflu 

câte ceva despre toate astea? Lucrez într-un vid total şi nu-mi 
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place. Aş putea la fel de bine să mă întorc pe Pământ. Aş 
putea… 

Simţea cum îi sporeşte indignarea şi se opri. Daneel nici 
măcar nu se clintise. Aşteptase doar ocazia de a vorbi.

— Regret că eşti supărat, spuse el. Cunoştinţele mele 
generale despre Solaria par să fie mai vaste decât ale tale. 
Informaţiile pe care le am despre crimă sunt însă la fel de 
limitate ca ale tale. Agentul Gruer este cel care ne va spune 
ce trebuie să ştim. Guvernul solarian a făcut aranjamentele.

— Ei bine, să mergem la acest Gruer. Cât o să dureze 
drumul?

Baley se crispă la ideea unei noi deplasări şi simţi din nou 
obişnuita apăsare din piept.

— Nu e necesară nicio deplasare, partenere Elijah. Agentul 
Gruer ne aşteaptă în camera de conversaţii.

— Există şi o cameră pentru conversaţii? şopti Baley mai 
mult pentru sine şi se strâmbă.

Apoi, cu voce tare:
— Ne aşteaptă acum?
— Aşa cred.
— Atunci hai să mergem!
Hannis Gruer era complet chel. Nu avea nici urmă de 

perciuni şi nici un fir de păr. 
Baley înghiţi în sec şi încercă, din politeţe, să-şi mute pri-

virea de la chelia lui, dar nu reuşi. Pe Pământ, spaţialii fuse-
seră mereu văzuţi aşa cum se considerau ei. Erau stăpânii 
necontestaţi ai Galaxiei: înalţi, cu pielea arămie şi părul de 
culoarea bronzului, chipeşi, masivi, distanţi, aristocratici.

Pe scurt, arătau exact ca R. Daneel Olivaw, doar că erau 
umani.

Iar, adesea, spaţialii trimişi pe Pământ aşa şi arătau; poate 
că erau aleşi special din acest motiv.

Și iată un spaţial care, după înfăţişare, ar fi trecut drept 
pă  mântean. Era chel şi avea nasul deformat. Nu foarte mult, 



42 / ISAAC ASIMOV

desigur, dar la un spaţial atrăgea atenţia chiar şi o uşoară 
asimetrie.

— Bună ziua, domnule, zise Baley. Îmi cer scuze că te-am 
făcut să aştepţi.

Nu e nimic rău în a fi politicos. Mai ales că trebuia să lucre-
ze cu aceşti oameni. Un impuls de moment îl îndemnă să 
traverseze încăperea (ridicol de mare) şi să-i întindă mâna. 
Însă se răzgândi imediat. Un spaţial n-ar fi apreciat un astfel 
de salut: o mână plină de microbi pământeni?

Gruer avea o mină serioasă, păstrase distanţa faţă de Baley, 
iar mâinile îi erau ascunse în mânecile lungi. Probabil că avea 
filtre în nări, deşi Baley nu le putea vedea.

Ba chiar i se părea că Gruer îl privea dezaprobator pe Dane-
el, ca şi cum ar fi vrut să spună: „Eşti un spaţial bizar dacă 
stai atât de aproape de un pământean“.

Asta însemna, pur şi simplu, că Gruer nu ştia adevărul. 
Apoi Baley băgă de seamă dintr-odată că, de fapt, Daneel 
stătea ceva mai departe decât stătea de obicei.

Desigur! Dacă s-ar fi aflat prea aproape, Gruer ar fi putut 
considera că aşa ceva era de neconceput. Daneel era decis 
să fie luat drept om.

Gruer avea un glas plăcut, prietenos, dar ochii îi tot fugeau 
pe furiş spre Daneel.

— N-am aşteptat prea mult, spuse el. Bun venit pe Solaria, 
domnilor. V-aţi instalat comod?

— Da, domnule. Foarte, răspunse Baley.
Se întreba dacă nu cumva eticheta cerea ca Daneel, ca „spa-

ţial“, să vorbească în numele amândurora, dar, iritat, respinse 
acea idee. Pe Iosafat! Doar era cel solicitat pentru anchetă, 
iar Daneel fusese cooptat ulterior. În aceste condiţii, Baley 
simţea că nu voia să stea nici măcar în umbra unui spaţial 
adevărat, cu atât mai puţin dacă era vorba despre un robot, 
chiar dacă unul ca Daneel.
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Dar acesta nu făcu nicio încercare de a se băga în faţa 
lui Baley, iar Gruer nu păru surprins sau nemulţumit. În 
schimb, îşi îndreptă atenţia asupra pământeanului, fără să-l 
mai bage în seamă pe Daneel.

— Detectiv Baley, nu ţi s-a spus nimic despre crima pen-
tru care ţi-au fost solicitate serviciile. Îmi închipui că eşti 
foarte curios.

Îşi scutură braţele, astfel că mânecile îi alunecară spre 
coate, şi îşi împreună mâinile relaxat în poală.

— Nu vreţi să staţi jos, domnilor?
Se aşezară, iar Baley spuse:
— Chiar suntem curioşi.
Observă că mâinile lui Gruer nu erau protejate de mănuşi.
— A fost ceva intenţionat, detectiv Baley, continuă Gruer. 

Am vrut să ajungi aici pregătit să abordezi problema. O să ai 
în curând la dispoziţie un raport complet cu detaliile referi-
toare la crimă şi la ancheta pe care am reuşit s-o desfăşurăm 
noi. Mă tem, domnule detectiv, că, ţinând cont de experienţa 
ta, vei considera ancheta noastră ridicol de incompletă. Noi 
nu avem poliţie pe Solaria.

— Deloc? întrebă Baley.
Gruer zâmbi şi ridică din umeri.
— N-avem de-a face cu delicte. Populaţia e redusă şi foarte 

răspândită. Nu există motive pentru comiterea de infracţiuni, 
deci nici motive să existe poliţie.

— Am înţeles. Cu toate astea, acum aveţi o crimă.
— Adevărat, dar este prima infracţiune violentă într-o 

istorie de două secole.
— Ce ghinion că a trebuit să începeţi cu o crimă.
— Ghinion, aşa este. Mai mult, victima era un om pe care 

nu ne permiteam să-l pierdem. Cea mai nepotrivită victimă. 
Iar împrejurările în care s-a produs crima au fost deosebit 
de brutale.
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— Presupun că habar n-aveţi cine e criminalul, spuse Baley. 
(Altfel, de ce ar fi apelat la un detectiv pământean?)

Gruer se simţi stânjenit. Îi aruncă o privire piezişă lui 
Daneel, care stătea nemişcat, un mecanism tăcut care absor-
bea informaţii. Baley ştia că Daneel putea, în orice moment 
din viitor, să reproducă toate conversaţiile la care fusese 
martor, indiferent cât de lungi ar fi fost acestea. Era un dis-
pozitiv de înregistrare care mergea şi vorbea ca un om.

Oare Gruer ştia asta? Privirea pe care i-o aruncase lui 
Daneel fusese destul de furişă.

— Nu, n-aş putea spune că habar n-avem cine e crimi-
nalul, zise Gruer. De fapt, o singură persoană ar fi putut 
comite fapta.

— Nu cumva vrei să spui că o singură persoană ar fi 
putut probabil comite fapta?

Lui Baley nu-i plăceau afirmaţiile categorice şi nici cei 
care făceau deducţii aşezaţi comod pe fotoliu şi care, prin 
exerciţii logice, ajungeau la certitudini în loc de probabilităţi.

Gruer îşi scutură capul chel.
— Nu. Doar o singură persoană ar fi putut. Este imposibil 

să fi fost altcineva. Cu totul imposibil.
— Cu totul?
— Te asigur că aşa e.
— Aşadar, n-aveţi nicio problemă, concluzionă Baley.
— Dimpotrivă. Chiar avem o problemă. Nici acea persoa-

nă n-ar fi putut s-o facă.
Baley spuse calm:
— Înseamnă că n-a făcut-o nimeni.
— Și totuşi, fapta a fost comisă. Rikaine Delmarre este mort.
„Ei, măcar asta e o reuşită,“ se gândi Baley. „Pe Iosafat, 

am obţinut ceva. Am aflat numele victimei.“
Îşi scoase carneţelul şi notă cu solemnitate în el, în parte 

din dorinţa ascunsă de a arăta că, până la urmă, obţinuse 
ceva, chiar şi numai o firimitură de fapt, în parte ca să nu 
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devină prea evident faptul că stătea alături de o maşinărie 
de înregistrat care n-avea nevoie de notiţe.

— Cum se scrie numele victimei? întrebă el. 
Gruer i-l spuse pe litere.
— Profesia, domnule?
— Fetolog.
Baley scrise cum se auzea şi nu mai insistă.
— Și cine ar putea să-mi descrie împrejurările în care a 

avut loc crima? întrebă el. Un martor ocular, dacă e posibil.
Gruer zâmbi sarcastic, iar ochii i se îndreptară din nou 

către Daneel.
— Soţia lui, detectiv Baley.
— Soţia lui…
— Da. O cheamă Gladia.
Gruer pronunţă numele în trei silabe, punând accentul 

pe cea de-a doua.
— Copii?
Ochii lui Baley erau aţintiţi în carneţel. Cum nu primi 

niciun răspuns, ridică privirea.
— Copii?
Gruer strânse din buze ca şi cum ar fi înghiţit ceva acru. 

Părea dezgustat. În cele din urmă, spuse:
— N-am de unde să ştiu.
— Poftim? întrebă Baley.
Gruer adăugă grăbit:
— Cred că ar fi mai bine să aşteptăm până mâine. Știu că ai 

avut o călătorie dificilă, domnule Baley. Eşti obosit şi probabil 
ţi-e foame.

Baley, pe punctul de a nega, îşi dădu brusc seama că 
gândul la mâncare i se părea neobişnuit de atrăgător în 
momentul acela.

— Rămâneţi cu noi la masă? întrebă el.
Nu credea că Gruer, spaţial fiind, ar accepta propunerea. 

(Și totuşi ajunsese în punctul de a-i spune „domnule Baley“, 
în loc de „detectiv Baley“, ceea ce însemna un progres.)
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Aşa cum se aştepta, Gruer spuse:
— O obligaţie profesională face imposibil acest lucru. Va 

trebui să plec. Îmi pare rău.
Baley se ridică. Politicos ar fi fost să-l însoţească pe Gruer 

până la uşă. Totuşi, în primul rând, nu era deloc nerăbdător 
să se apropie de uşă şi de exteriorul neprotejat. Iar în al doi-
lea rând, nici nu era sigur unde e uşa.

Rămase în picioare, ezitând.
Gruer zâmbi şi dădu din cap.
— Ne mai vedem, spuse el. Dacă vrei să vorbeşti cu mine, 

roboţii tăi ştiu ce au de făcut.
Și dispăru.
Baley rămase uimit.
Pur şi simplu, Gruer şi scaunul pe care stătea nu mai erau 

acolo. Fără niciun avertisment, peretele din spatele lui Gruer 
şi podeaua de sub picioarele lui îşi schimbară înfăţişarea.

Daneel spuse calm:
— N-a fost prezent fizic niciun moment. A fost o imagine 

tridimensională. Am crezut că ştii. Doar aveţi aşa ceva şi pe 
Pământ.

— Nu chiar aşa, mormăi Baley.
Pe Pământ, imaginea tridimensională era cuprinsă într-un 

câmp de forţă cubic, cu un fundal strălucitor. Imaginea în 
sine avea o uşoară pâlpâire. Pe Pământ nu se punea proble-
ma să confunzi imaginea cu realitatea. Aici însă…

Nu era de mirare că Gruer nu purtase mănuşi. Și nu avu-
sese nevoie nici de filtre nazale.

— N-ai vrea să mănânci acum, partenere Elijah? întrebă 
Daneel.

* * *

Cina fu un chin nebănuit. Îşi făcură apariţia roboţii. Unul 
puse masa, altul aduse mâncarea.
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— Câţi sunt în casa asta, Daneel? întrebă Baley.
— Cam cinczeci, partenere Elijah.
— Or să stea aici cât mâncăm?
Unul se retrăsese într-un colţ, cu chipul lucios şi ochii 

strălucitori îndreptaţi spre Baley.
— Se obişnuieşte să rămână unul, spuse Daneel, în cazul 

în care ai nevoie de ceva. Dacă nu vrei, nu trebuie decât să-i 
ordoni să plece.

Baley ridică din umeri.
— Lasă-l să stea!
În condiţii normale, Baley ar fi considerat mâncarea 

delicioasă. Acum însă mesteca mecanic. Observă distrat că 
mânca şi Daneel, cu un fel de eficienţă indiferentă. Desigur, 
mai târziu avea să-şi golească sacul de fluorocarburi, în care 
depozita hrana înghiţită. Între timp, îşi continua înşelătoria.

* * * 

— E noapte afară? întrebă Baley.
— Da, este noapte, răspunse umanoidul.
Baley se uită posomorât la pat. Era prea mare. Tot dormi-

torul era prea mare. N-avea pături sub care să se cuibărească, 
ci doar cearşafuri. Un acoperământ destul de subţire.

Totul era dificil. Trecuse deja prin experienţa vlăguitoare 
a duşului într-o cabină lipită chiar de dormitor. Într-un fel, 
era o culme a luxului, dar, pe de altă parte, părea o dispu-
nere cu totul neigienică.

Spuse pe neaşteptate:
— Cum se stinge lumina?
Tăblia patului licărea blând. Poate ca să permită vizio-

narea unei cărţi înainte de culcare, dar Baley n-avea chef 
de aşa ceva.

— Lumina se stinge după ce te bagi în pat şi te pregăteşti 
de culcare.
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— Roboţii urmăresc totul, nu?
— Asta e treaba lor.
— Pe Iosafat! Fac solarienii ceva de unii singuri? mormăi 

Baley. Mă întreb de ce la duş nu m-a spălat niciun robot pe 
spate.

— Ar fi făcut-o dacă le cereai, zise Daneel fără nicio urmă 
de umor. Cât despre solarieni, fac ce vor ei să facă. Niciun 
robot nu-şi îndeplineşte sarcina dacă i se ordonă să n-o facă, 
desigur, cu excepţia cazurilor în care executarea ei este nece-
sară pentru bunăstarea omului.

— Ei bine, noapte bună, Daneel.
— Voi fi în celălalt dormitor, partenere Elijah. Dacă ai 

nevoie de ceva, oricând în cursul nopţii…
— Știu. O să vină roboţii.
— Pe noptieră se află un buton de comandă. Nu trebuie 

decât să-l atingi. O să vin şi eu.

* * * 

Pe Baley îl ocolea somnul. Îşi tot imagina casa în care se 
afla, într-un echilibru precar pe învelişul exterior al lumii, 
cu vidul pândind ca un monstru.

Pe Pământ, apartamentul lui – plăcut, confortabil, ticsit 
de lume – era cuibărit sub multe altele. Între el şi scoarţa 
Pământului se aflau zeci de niveluri şi mii de oameni.

Chiar şi pe Pământ, încerca el să-şi spună, există oameni la 
nivelul cel mai de sus, exact lângă exterior. Sigur! Dar de-aia 
era chiria atât de ieftină în acele apartamente.

Apoi se gândi la Jessie, aflată la mii de ani-lumină depăr-
tare.

Îşi dorea foarte mult să se dea jos din pat chiar în momen-
tul ăla, să se îmbrace şi să plece spre ea. Gândurile i se înce-
ţoşară. Dacă ar exista un tunel sigur care să sfredelească 
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prin stâncă şi metal solid din Solaria până pe Pământ, ar fi 
plecat negreşit. 

S-ar fi dus pe Pământ, înapoi la Jessie, înapoi la confort 
şi securitate… 

Securitate.
Baley deschise ochii. Braţele i se încordară şi se ridică 

într-un cot, vag conştient de ceea ce făcea.
Securitate! Omul ăsta, Hannis Gruer, era şeful Securită-

ţii solariene. Aşa spusese Daneel. Ce însemna „securitate“? 
Dacă însemna acelaşi lucru ca şi pe Pământ, şi cu siguranţă 
aşa trebuia să fie, Gruer era responsabil pentru protecţia 
Solariei împotriva invaziei din exterior şi a subversiunii din 
interior.

De ce era interesat de crimă? Din cauză că pe Solaria nu 
exista poliţie, iar Departamentul de Securitate era cel mai 
în măsură să se ocupe de omor?

Gruer păruse relaxat în faţa lui Baley, dar aruncase de 
multe ori priviri furişe către Daneel.

Oare Gruer îl bănuia pe Daneel? Baley fusese sfătuit să 
deschidă bine ochii, iar Daneel primise, foarte probabil, 
instrucţiuni asemănătoare.

Ar fi fost normal ca Gruer să ia în considerare o acţiune de 
spionaj. Funcţia îl obliga să suspecteze aşa ceva când exista o 
astfel de posibilitate. Și nu de pământeanul Baley, reprezen-
tantul celei mai puţin înspăimântătoare lumi din Galaxie, 
se temea el.

Dar Daneel era originar de pe Aurora, cea mai veche, cea 
mai mare şi cea mai puternică dintre Lumile Exterioare. Asta 
era cu totul altceva.

Din câte îşi amintea acum Baley, Gruer nu-i adresase nici 
măcar un cuvânt lui Daneel.

Și, de fapt, de ce voia Daneel să pretindă până la capăt că 
este om? Explicaţia pe care şi-o dăduse Baley mai devreme, 
că era un joc al orgoliilor pentru proiectanţii aurorani ai lui 
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Daneel, i se părea neserioasă. Acum era evident că înşelăto-
ria era de fapt ceva mult mai serios.

Un om ar fi putut obţine imunitate diplomatică, ar fi fost 
tratat cu o anumită bunăvoinţă şi politeţe. Un robot, nu. Și, 
în primul rând, de ce nu trimisese Aurora un om adevărat? 
De ce miza cu atâta disperare pe o imitaţie? Răspunsul veni 
de la sine. Un om de pe Aurora, un spaţial adevărat, n-ar 
vrea să fie asociat prea îndeaproape sau prea mult timp cu 
un pământean.

Dar, dacă era adevărat, de ce considera Solaria că această 
crimă este atât de importantă încât să le permită unui pămân-
tean şi unui auroran să vină pe planetă?

Baley se simţea prins într-o cursă.
Era prins pe Solaria de constrângerile misiunii sale. Prins 

în cursă de pericolul în care se afla Pământul, prins într-un 
mediu pe care abia îl putea suporta, prins în cursă de o res-
ponsabilitate de la care nu se putea eschiva. Și, mai presus 
de toate, era prins în mijlocul unui conflict spaţial pe care 
nu-l înţelegea.



4

ESTE VIZIONATĂ O FEMEIE

În cele din urmă, Baley adormise. Însă nu-şi dădu sea-
ma când se întâmplase asta. Fusese doar o perioadă în care 
gândurile îi deveniseră tot mai confuze, apoi tăblia patului 
începuse să strălucească, iar tavanul era luminat de o sclipire 
rece, ca lumina zilei. Se uită la ceas.

Trecuseră ore întregi. Roboţii care vedeau de casă decisese-
ră că era momentul să-l trezească şi acţionaseră în consecinţă.

Se întrebă dacă Daneel era treaz şi, dintr-odată, îşi dădu 
seama cât de lipsit de logică era acest gând. Daneel nu putea 
dormi. Baley se întreba dacă mimase şi somnul pentru a-şi 
respecta rolul. Oare se dezbrăcase şi îşi pusese pijamaua?

Ca la comandă, în încăpere intră Daneel.
— Bună dimineaţa, partenere Elijah.
Robotul era complet îmbrăcat, iar chipul îi era cât se poate 

de odihnit.
— Ai dormit bine? întrebă el.
— Da, zise Baley sec. Dar tu?
Se dădu jos din pat şi tropăi până la baie ca să se bărbie-

rească şi să-şi îndeplinească ritualul matinal.
— Dacă vine vreun robot să mă bărbierească, dă-l afară, 

strigă el. Mă calcă pe nervi. Chiar şi dacă nu-i văd, tot mă 
calcă pe nervi.

În timp ce se bărbierea, îşi privi chipul, minunându-se oare -
cum de puternica asemănare cu ceea ce vedea în oglinzile de 
pe Pământ. Ce bine ar fi fost ca imaginea să înfăţişeze un alt 
pământean, cu care să se poată sfătui, în locul reflexiei sale. 
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Ar fi avut astfel posibilitatea de a discuta despre puţinul pe 
care îl aflase până atunci.

— Prea puţin! Află mai multe, bombăni el spre oglindă.
Ieşi, se şterse pe faţă, şi îşi trase o pereche de pantaloni 

peste o pereche de chiloţi noi. (Roboţii îi puneau la dispoziţie 
totul, fir-ar să fie.)

— Vrei să răspunzi la câteva întrebări, Daneel?
— După cum ştii, partenere Elijah, răspund la toate între-

bările cât de bine mă pricep.
„Sau cât îţi permit instrucţiunile“, se gândi Baley.
— De ce sunt numai douăzeci de mii de oameni pe Solaria? 

întrebă el.
— E un simplu fapt, zise Daneel. O referinţă. O cifră 

rezultată dintr-un proces de numărare.
— Da, dar eviţi subiectul. Planeta poate susţine milioane 

de oameni; de ce există doar douăzeci de mii? Ai spus că 
solarienii consideră că ăsta este nivelul optim. De ce?

— Acesta e modul lor de viaţă.
— Vrei să spui că monitorizează natalitatea?
— Da. 
— Și lasă planeta nepopulată?
Baley nu ştia sigur de ce insista asupra acestui lucru, dar 

populaţia planetei era unul dintre puţinele fapte concrete 
pe care le aflase şi nu prea avea despre ce altceva să întrebe.

— Planeta nu este nepopulată, zise Daneel. E parcelată 
în domenii, fiecare dintre ele aflându-se sub supravegherea 
unui solarian.

— Adică fiecare locuieşte pe domeniul lui. Douăzeci de 
mii de domenii, fiecare cu câte un solarian.

— Sunt mai puţine domenii, partenere Elijah. Soţiile locu-
iesc pe acelaşi domeniu.

— Nu există oraşe? întrebă Baley şi simţi că-l trec fiorii.
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— Niciunul, partenere Elijah. Solarienii trăiesc complet 
separaţi şi nu se văd unii cu alţii decât în situaţii cu totul 
deosebite.

— Pustnici?
— Într-un fel, da. Într-un fel, nu.
— Cum adică?
— Agentul Gruer ţi-a făcut ieri o vizită prin intermediul 

unei imagini tridimensionale. Solarienii se vizitează fără 
restricţii în acest mod, însă în niciun alt fel.

Baley se uită ţintă la Daneel.
— Asta ne include şi pe noi? întrebă el. Aşa ar trebui să 

trăim şi noi?
— E obiceiul locului.
— Și atunci, cum să anchetez cazul? Dacă vreau să mă 

întâlnesc cu cineva…
— Din această casă, partenere Elijah, poţi obţine o legă-

tură tridimensională cu oricine de pe planetă. Nu va fi nicio 
problemă. De fapt, te scuteşte de neplăcerea unei ieşiri din 
casă. De aceea am spus, când am ajuns aici, că nu vei avea 
ocazia să consideri necesară acomodarea cu exteriorul. Și 
asta e bine. Orice altă variantă ar fi cât se poate de neplăcută 
pentru tine.

— O să hotărăsc eu ce e neplăcut, zise Baley. Astăzi vreau 
să iau legătura cu Gladia, nevasta bărbatului ucis. Dacă vari-
anta tridimensională lasă de dorit, o să merg personal la ea 
acasă. Dar e decizia mea.

— Vom vedea ce e cel mai bine şi mai practic, partenere 
Elijah, zise umanoidul evaziv. Voi face aranjamentele pentru 
micul dejun.

Se întoarse să plece.
Baley rămase privind spatele masiv al robotului şi fu 

aproape amuzat. Daneel Olivaw făcea pe şeful. Dacă fusese 
instruit să-l împiedice pe Baley să afle mai multe decât era 
strict necesar, atunci Baley dispunea de un atu.
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În definitiv, celălalt nu era decât R. Daneel Olivaw. Nu 
trebuia decât să-i spună lui Gruer, sau oricărui alt solarian, 
că Daneel nu este om, ci robot.

Și totuşi, pe de altă parte, şi aparenţa umană a lui Daneel 
ar fi putut fi de mare folos. Atuul nu trebuie jucat de la prima 
mână. Uneori este mai util dacă îl păstrezi în mânecă.

„Vom trăi şi vom vedea“, se gândi el urmându-l pe Daneel 
pentru micul dejun.

* * *

— Ce trebuie făcut pentru stabilirea contactului tridimen-
sional?

— Nu trebuie s-o facem noi, partenere Elijah, răspunse 
Daneel, iar degetul lui se îndreptă spre una dintre comenzile 
tactile prin care erau chemaţi roboţii.

Imediat, intră unul dintre aceştia.
Baley se întrebă de unde vin. Când rătăceai fără ţintă prin 

casă, care era un labirint nelocuit, nu vedeai niciun robot. 
Se ascundeau oare la apropierea oamenilor? Îşi trimiteau 
mesaje şi eliberau drumul?

Și totuşi, de câte ori primeau un apel, un robot apărea 
fără întârziere.

Baley se uită neîncrezător la nou-venitul robotizat. Era 
neted, dar nu strălucea. Suprafaţa lui avea un finisaj cenuşiu 
şters, singura pată de culoare fiind un model ca o tablă de şah 
pe umărul drept. Pătrate albe şi galbene (argint şi aur, de fapt, 
după luciul metalic), aşezate într-un model aparent fără sens.

— Condu-ne în camera de conversaţii, spuse Daneel.
Robotul făcu o plecăciune şi se întoarse, dar nu spuse 

nimic.
— Stai, băiete, zise Baley. Cum te cheamă?
Robotul se întoarse către Baley. Vorbi cu un ton clar şi 

fără nicio ezitare:
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— N-am niciun nume, stăpâne. Numărul meu de serie – şi 
un deget metalic se ridică şi se opri pe modelul de pe umăr – 
este ACX-2745.

Daneel şi Baley îl urmară într-o încăpere spaţioasă, iar 
Baley recunoscu locul în care se aflaseră cu o zi în urmă 
Gruer şi scaunul lui.

Acolo îi aştepta un alt robot, răbdător şi fără să dea nici 
un semn de plictiseală, aşa cum se întâmplă în cazul oricărei 
maşinării. Cel care îi însoţise făcu o reverenţă şi plecă.

În timp ce acesta salută în semn de respect, Baley com-
pară însemnele pe care cei doi roboţi le purtau pe umeri. 
Modelul de argint şi aur era diferit. Tabla de şah era un 
pătrat de şase pe şase pătrăţele. Numărul de posibile com-
binaţii era 236, adică vreo şaptezeci de miliarde. Mai mult 
decât suficiente.

— Se pare că există câte un robot pentru orice, zise Baley. 
Unul să ne conducă până aici. Unul care să opereze sistemul 
de vizionare şi tot aşa.

— Specializarea robotică este foarte dezvoltată pe Solaria, 
partenere Elijah.

— Cu atât de mulţi roboţi, e de înţeles.
Baley se uită la al doilea robot. Cu excepţia modelului de 

pe umăr şi, probabil, a circuitelor pozitronice invizibile din 
creierul lui spongios, din aliaj iridiu-platină, semăna perfect 
cu primul robot.

— Care este numărul tău de serie? întrebă el.
— ACC-1129, stăpâne.
— O să-ţi spun, pur şi simplu, „băiete“. Vreau să stau de 

vorbă cu doamna Gladia Delmarre, soţia răposatului Rikai-
ne Delmarre. Daneel, există vreo adresă, vreo modalitate de 
localizare?

— Nu cred că mai sunt necesare alte informaţii, spuse 
Daneel încet. Dacă îmi dai voie să-l întreb pe robot…



56 / ISAAC ASIMOV

— Lasă-mă pe mine, spuse Baley. Bine, băiete, ştii cum 
poate fi contactată doamna?

— Da, stăpâne. Cunosc schema de conectare pentru toţi 
stăpânii.

Vorbise fără mândrie. Era un simplu fapt, ca şi cum ar fi 
spus: „Sunt făcut din metal, stăpâne“.

— Nu e ceva surprinzător, partenere Elijah, interveni 
Daneel. Există mai puţin de zece mii de conexiuni care tre-
buie introduse în circuitele de memorie, ceea ce nu este mult.

Baley încuviinţă din cap.
— Există, întâmplător, mai multe Gladia Delmarre? S-ar 

putea produce vreo confuzie.
— Stăpâne?
După ce puse întrebarea, robotul tăcu pur şi simplu.
— Cred, zise Daneel, că robotul nu a înţeles ce ai întrebat. 

Convingerea mea este că pe Solaria nu există două nume la 
fel. Numele sunt înregistrate la naştere şi nu poate fi adoptat 
niciunul dacă nu este liber în momentul acela.

— Bine, spuse Baley, omul cât trăieşte-nvaţă. Acum, fii 
atent, băiete, şi spune-mi cum să fac ce am de făcut; dă-mi 
schema de conectare, sau cum se cheamă, şi apoi ieşi din 
încăpere.

Reacţia robotului fu precedată de o pauză sesizabilă.
— Vreţi să realizaţi singur contactul, domnule? întrebă el.
— Exact.
Daneel atinse uşor mâneca lui Baley.
— O clipă, partenere Elijah.
— Ce mai e?
— Convingerea mea este că robotul poate realiza con-

tactul cu mai multă uşurinţă. Aceasta este specializarea lui.
Baley spuse neînduplecat:
— Sunt sigur că se poate descurca mai bine decât mine. 

Dacă o fac de unul singur, aş putea încurca lucrurile.
Îl privi calm pe impasibilul Daneel şi continuă:
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— Cu toate acestea, prefer să realizez singur contactul. 
Cine dă ordinele aici?

— Tu dai ordinele, partenere Elijah, iar ordinele tale, dacă 
permite Prima Lege, vor fi respectate. Totuşi, cu permisiunea 
ta, aş vrea să-ţi prezint câteva informaţii pertinente pe care le 
deţin în legătură cu roboţii solarieni. Mult mai mult decât pe 
orice altă planetă, roboţii de pe Solaria sunt specializaţi. Deşi 
roboţii solarieni sunt capabili, din punct de vedere fizic, să 
facă multe lucruri, ei sunt foarte bine înzestraţi mental pen-
tru un anumit tip de sarcină. Pentru a îndeplini misiuni care 
nu sunt incluse în specializarea lor, au nevoie de potenţiale 
ridicate produse de aplicarea directă a uneia dintre cele Trei 
Legi. Chiar şi pentru a nu îndeplini sarcina pentru care sunt 
înzestraţi este necesară aplicarea directă a celor Trei Legi.

— Bun, atunci ordinul meu direct invocă a Doua Lege, nu?
— Aşa este. Totuşi, potenţialul creat de aceasta este 

„neplăcut“ pentru robot. În mod normal, aşa ceva nu se 
întâmplă, pentru că un solarian nu intervine aproape nicio-
dată în activitatea de rutină a unui robot. Pe de o parte, nu 
şi-ar pune problema să facă treaba unui robot; pe de altă 
parte, n-ar simţi nevoia s-o facă.

— Daneel, încerci să-mi spui că robotul suferă dacă eu 
fac treaba lui?

— Aşa cum ştii, partenere Elijah, durerea, în sensul ome-
nesc, nu se poate aplica la reacţiile robotice.

Baley ridică din umeri.
— Și atunci?
— După aprecierea mea, continuă Daneel, ceea ce simte 

un robot este la fel de neplăcut ca durerea pentru un om.
— Și totuşi, zise Baley, eu nu sunt solarian. Sunt pămân-

tean. Nu-mi place să facă roboţii ceea ce vreau să fac eu.
— Gândeşte-te şi că gazdele noastre ar putea considera o 

impoliteţe faptul că îi provoci suferinţă unui robot. Pentru că 
într-o societate ca aceasta sigur există convingeri mai mult 
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sau mai puţin rigide despre felul cum trebuie trataţi roboţii. 
Iar dacă le jignim pe gazdele noastre, nu ne uşurăm deloc 
misiunea.

— Foarte bine, zise Baley. Lasă robotul să-şi facă treaba.
Se aşeză confortabil. Incidentul nu fusese cu totul inutil. 

Se dovedise a fi un exemplu instructiv despre cât de infle-
xibilă poate fi o societate robotică. Odată creaţi, roboţii nu 
mai puteau fi înlăturaţi cu uşurinţă, iar un om care voia să 
se lipsească de ei, fie şi temporar, descoperea că n-are cum.

Cu ochii pe jumătate închişi, urmări robotul apropiindu-se 
de perete. Să-şi bată capul sociologii de pe Pământ cu ceea 
ce tocmai se întâmplase şi să tragă concluziile. Baley începea 
să-şi formeze propriile păreri.

Jumătate din perete glisă într-o parte, iar panoul de con-
trol care se ivi ar fi putut face cinste unei centrale energetice 
pentru o întreagă secţiune de oraş.

Baley tânjea după pipa lui. Fusese informat că fumatul pe 
Solaria, unde nu fuma nimeni, ar fi fost o încălcare îngrozitoa-
re a etichetei, aşa încât nu i se permisese nici măcar să-şi aducă 
accesoriile. Suspină. Erau momente în care coada pipei între 
dinţi şi bolul cald în mână ar fi fost nespus de liniştitoare.

Robotul se mişca repede, apăsând uşor cu degetele ca să 
ajusteze rezistenţele variabile şi să intensifice câmpuri de 
forţă după schema corectă.

— Mai întâi trebuie să transmiţi un semnal către per-
soana pe care doreşti să o vizionezi, zise Daneel. Desigur, 
mesajul va fi recepţionat de un robot. Dacă persoana este 
disponibilă şi doreşte să accepte vizionarea, se stabileşte 
contactul complet.

— Și sunt necesare toate sistemele astea? întrebă Baley. 
Robotul abia dacă atinge cea mai mare parte a panoului.

— Informaţiile mele pe această temă nu sunt complete, 
partenere Elijah. Uneori, totuşi, este necesară stabilirea unor 
vizionări multiple sau a unor vizionări în mişcare. Acestea 
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din urmă, în mod special, necesită ajustări complexe şi per-
manente.

— Stăpânilor, contactul este realizat şi aprobat, spuse 
robotul. Când sunteţi gata, va fi activat.

— Sunt gata, mormăi Baley şi, ca şi cum cuvintele lui ar 
fi fost un semnal, jumătatea îndepărtată a încăperii se trezi 
la viaţă şi se lumină.

Daneel zise imediat:
— Nu mi-am dat seama să pun robotul să ceară ca toate 

deschiderile spre exterior vizibile să fie acoperite. Regret şi 
trebuie să…

— N-are importanţă, zise Baley crispându-se. Mă des-
curc. Nu interveni.

Încăperea la care se uita era o baie sau cel puţin aşa cre-
dea, judecând după instalaţii. Bănuia că într-un capăt era 
un fel de salon de înfrumuseţare şi îşi imagină un robot 
(sau mai mulţi?) ocupându-se rapid şi fără greş de detaliile 
coafurii unei femei şi de amănuntele exterioare care creau 
imaginea pe care o prezenta aceasta lumii.

Nici măcar nu încercă să ghicească la ce serveau unele 
dintre dispozitive şi instalaţii. N-avea cum să-şi dea sea-
ma la ce folosesc fără să aibă experienţa necesară. Pereţii 
erau împodobiţi cu un model complicat care înşela privirea, 
făcându-te să crezi că reprezintă un obiect natural, înainte să 
se transforme treptat într-o formă abstractă. Rezultatul era 
calmant şi aproape hipnotic, monopolizând atenţia.

Ceea ce părea a fi cabina de duş, de mari dimensiuni, nu 
era ascunsă de nimic solid, ci mai degrabă de un joc de lumină 
care crea un perete de licărire opacă. Nu se vedea nicio fiinţă 
umană.

Privirea lui Baley căzu pe podea. Unde se termina încă-
perea asta şi unde începea cealaltă? Se vedea clar. Era o linie 
unde se modifica textura luminii şi acolo trebuie să fi fost 
pragul.
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Păşi către linie şi, după o clipă de ezitare, întinse mâna 
dincolo de ea.

Nu simţi nimic, nu altceva decât ar fi simţit dacă întindea 
mâna într-unul dintre sistemele tridimensionale rudimen-
tare de pe Pământ. Măcar acolo şi-ar fi văzut totuşi mâna; 
mai şters, poate, şi suprapusă peste imagine, dar ar fi zărit-o. 
Aici, dispăruse complet. După cum vedea el lucrurile, braţul 
se termina brusc la încheietură.

Și dacă ar fi păşit cu totul peste linie? Probabil că propria 
lui imagine s-ar fi dezactivat. S-ar fi aflat într-o lume com-
plet întunecată. Gândul la o asemenea incintă eficientă era 
aproape plăcut.

Îl întrerupse o voce. Ridică privirea şi păşi înapoi, cu o 
grabă aproape stângace.

Cea care vorbea era Gladia Delmarre. Sau cel puţin aşa 
bănui Baley. Partea superioară a luminii pâlpâitoare de la 
duş se estompase, iar acum se vedea capul cuiva.

Îi zâmbi lui Baley.
— Am spus bună ziua şi îmi pare rău că v-am făcut să 

aşteptaţi. Mă usuc imediat.
Avea o faţă triunghiulară, ceva mai lată în dreptul pome-

ţilor (care ieşeau în evidenţă când zâmbea) şi îngustându-se 
într-o curbă blândă, peste buzele pline, până la bărbia delicată. 
Capul nu se ridica prea mult deasupra podelei. Baley aprecie 
că avea aproape 1,60 metri înălţime. (Asta nu era ceva tipic. 
Cel puţin nu pentru modul de gândire al lui Baley. Femeile 
spaţiale ar fi trebuit să fie mai degrabă înalte şi impunătoare.) 
Nici părul ei nu era de culoarea bronzului, tipic spaţial. Era 
un castaniu-deschis, bătând spre blond, şi avea o lungime 
medie. În momentul acela, era înfoiat de ceea ce Baley bănuia 
că este un curent de aer cald. Una peste alta, imaginea era 
destul de plăcută.

Baley zise încurcat:
— Dacă preferaţi să întrerupem legătura şi să aşteptăm 

până terminaţi…
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— Ah, nu. Sunt aproape gata şi putem discuta între timp. 
Hannis Gruer mi-a spus că doriţi o vizionare. Înţeleg că sun-
teţi de pe Pământ.

Ochii i se opriră asupra lui Baley, părând să-l soarbă din 
priviri.

Baley dădu din cap şi se aşeză.
— Însoţitorul meu este de pe Aurora.
Ea zâmbi şi rămase cu privirea aţintită spre Baley, ca şi 

cum el rămânea oricum ciudăţenia şi, desigur, se gândi el, 
chiar aşa şi era.

Femeia îşi ridică braţele deasupra capului, trecându-şi 
degetele prin păr şi răsfirându-l, într-o încercare de a-l face 
să se usuce mai repede. Avea braţele subţiri şi graţioase. 
Baley se gândi că era foarte atrăgătoare.

Apoi îşi spuse stingherit: „Jessie nu s-ar prea bucura“.
— Doamnă Delmarre, ar fi posibil ca fereastra pe care 

o vedem să fie polarizată sau acoperită? interveni Daneel. 
Partenerul meu este deranjat de lumina zilei. Cum poate aţi 
auzit, pe Pământ…

Tânăra femeie (Baley aprecie că avea douăzeci şi cinci de 
ani, dar se gândi apoi că vârsta aparentă a spaţialilor s-ar 
putea să fie înşelătoare) îşi luă obrajii-n palme şi zise:

— Vai de mine, sigur. Știu totul despre asta. Ce prostie 
din partea mea! Iertaţi-mă, vă rog, durează doar o clipă. O 
să chem un robot…

Ieşi din uscător, cu mâna întinsă spre comanda tactilă, 
încă vorbind.

— Îmi tot spun că ar trebui să am mai mult de o coman-
dă în camera asta. La ce bun o casă dacă n-ai o comandă la 
îndemână oriunde te afli, să zicem nu mai departe de un 
metru şi jumătate? E doar… Ce e? Ce s-a întâmplat?

Se uita şocată la Baley, care, după ce sărise de pe fotoliu 
şi îl răsturnase, se înroşise până în vârful urechilor şi se 
întorsese cu spatele.
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Daneel spuse calm:
— Ar fi mai bine, doamnă Delmarre, dacă v-aţi întoarce 

în cabină după ce luaţi legătura cu robotul sau dacă aţi pune 
pe dumneavoastră nişte articole de îmbrăcăminte.

Gladia îşi privi surprinsă goliciunea şi spuse: 
— Da, sigur că da.



5

SE DISCUTĂ DESPRE CRIMĂ

— Dar ştiţi bine că era doar o vizionare, zise Gladia plină 
de remuşcări.

Era înfăşurată cu ceva care-i lăsa la vedere braţele şi ume-
rii. Unul dintre picioare era vizibil până la jumătatea coapsei, 
dar Baley, complet refăcut şi simţindu-se un mare nătărău, 
îl ignora cu stoicism.

— Am fost luat prin surprindere, doamnă Delmarre… 
spuse el.

— Oh, te rog. Poţi să-mi spui Gladia, doar dacă… dacă 
nu e împotriva obiceiurilor voastre.

— Gladia, atunci. E în regulă. Vreau doar să te asigur că 
nu a fost nimic respingător în ceea ce te priveşte, înţelegi? 
A fost doar surpriza.

Se gândi că era destul de rău că se făcuse de râs şi nu era 
cazul s-o facă pe biata fată să creadă că i se păruse dezagre-
abilă. De fapt, era foarte… foarte…

Ei bine, nu nimerea cuvântul potrivit, dar îi era destul 
de clar că n-o să poată, sub nicio formă, să-i povestească lui 
Jessie întâmplarea aia.

— Știu că te-am ofensat, spuse Gladia, dar n-am vrut. Pur 
şi simplu, nu m-am gândit. Sigur, îmi dau seama că trebuie 
să fii atent în legătură cu obiceiurile locuitorilor de pe alte 
planete, dar obiceiurile sunt aşa de ciudate uneori… adică 
nu ciudate, se grăbi ea să adauge, n-am vrut să spun ciudate. 
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Vreau să zic neobişnuite, ştii, şi aşa de uşor de uitat. Aşa cum 
am uitat să acopăr ferestrele.

— E în regulă, mormăi Baley.
Gladia se afla acum în altă încăpere, cu toate ferestrele 

acoperite, iar lumina artificială, uşor diferită, era mai plăcută.
— În legătură cu cealaltă poveste, continuă ea cu toa-

tă seriozitatea, ştii, e o simplă vizionare. În definitiv, nu te-a 
deranjat să vorbeşti cu mine când eram în uscător şi nici 
atunci n-aveam nimic pe mine.

— Păi, zise Baley, dorindu-şi ca ea să încheie subiectul, 
să te aud e una, să te văd e altceva.

— Dar nu este vorba despre văzut.
Gladia se îmbujoră şi-şi coborî privirea.
— Sper că nu-ţi închipui că aş fi făcut aşa ceva, adică să 

ies din uscător, dacă m-ar fi văzut cineva. Era doar o vizionare.
— E acelaşi lucru, nu? zise Baley.
— Ba nu-i deloc acelaşi lucru. Chiar în clipa asta, mă vizi-

onezi. Nu mă poţi atinge, nu îmi poţi simţi mirosul, nimic 
de felul ăsta. Dar ai fi putut dacă mă vedeai cu adevărat. Ne 
despart cel puţin trei sute de kilometri. Deci cum ar putea fi 
acelaşi lucru?

Baley deveni interesat de subiect.
— Dar te văd cu ochii mei.
— Nu, nu mă vezi pe mine. Vezi imaginea mea. Mă vizio

nezi.
— Și asta face diferenţa? 
— Bineînţeles.
— Aha!
Într-un fel, înţelegea. Nu era o distincţie simplu de făcut, 

dar avea un fel de logică.
Înclinând capul puţin într-o parte, Gladia continuă:
— Chiar înţelegi?
— Da.
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— Asta înseamnă că n-o să te deranjeze dacă îmi scot 
halatul?

Zâmbea.
Baley se gândi: „Mă tachinează, iar eu ar trebui să-i răs-

pund“. Spuse însă cu voce tare:
— Ba da, mi-ar distrage atenţia de la treabă. O să discu-

tăm despre asta altă dată.
— Te deranjează că sunt îmbrăcată cu un halat, în loc de 

ceva mai oficial? Întreb serios.
— Nu mă deranjează.
— Pot să-ţi spun pe numele mic?
— Dacă o să ai ocazia.
— Cum te cheamă?
— Elijah.
— În regulă.
Se ghemui într-un scaun care părea tare şi făcut din cera-

mică, dar care se lăsă uşor când se aşeză, îmbrăţişând-o 
blând.

— Să trecem la treabă, zise Elijah.
— La treabă, aprobă ea.
Lui Baley i se părea extrem de dificil. Nici măcar n-avea 

habar cum să înceapă. Pe Pământ, ar fi întrebat de nume, de 
poziţia socială, de oraş şi de zona de reşedinţă, un milion 
de întrebări de rutină. Chiar dacă ar fi ştiut răspunsurile, nu 
era decât o metodă de a ajunge la esenţa interogatoriului. Îl 
ajuta să se acomodeze cu persoana în cauză, să-şi stabilească 
tactica şi să meargă mai departe bazându-se şi pe altceva în 
afară de o simplă bănuială.

Dar aici? Cum putea fi sigur de ceva? Până şi verbul „a 
vedea“ avea înţelesuri diferite pentru el şi pentru femeie. 
Câte alte cuvinte aveau înţelesuri diferite? Cât de des vor 
apărea confuzii, fără ca el să-şi dea seama?

— Cât timp ai fost căsătorită, Gladia? întrebă el.
— Zece ani, Elijah.
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— Câţi ani ai?
— Treizeci şi trei.
Baley simţi o vagă mulţumire. Femeia ar fi putut foarte 

bine să aibă o sută treizeci şi trei de ani.
— A fost o căsnicie fericită? întrebă el.
Gladia păru stingherită.
— Ce vrei să spui?
— Păi…
Pentru o clipă, Baley rămase fără cuvinte. Cum defineşti 

o căsnicie fericită? Și ce ar considera un solarian o căsnicie 
fericită?

— Păi, vă vedeaţi des? întrebă el.
— Ce? Bineînţeles că nu. Doar nu suntem animale.
Baley tresări.
— Dar locuiaţi în aceeaşi casă? Credeam…
— Sigur că da. Eram căsătoriţi. Dar eu aveam locuinţa 

mea, iar el, pe a lui. Avea o profesie foarte importantă, care-i 
ocupa mult timp, iar eu am munca mea. Ne vizionam de 
câte ori era necesar.

— Dar te şi vedea, nu-i aşa?
— Nu e un subiect despre care să vorbim, dar, da, m-a 

şi văzut.
— Aveţi copii?
Gladia sări în picioare vizibil agitată.
— Asta e prea mult. E indecenţa…
— Stai puţin. Stai!
Baley lovi cu pumnul în braţul scaunului.
— Nu-mi face probleme. Este vorba despre o anchetă. 

Înţelegi? Despre o crimă. Cel care a fost ucis este soţul tău. 
Vrei sau nu ca ucigaşul să fie prins şi pedepsit?

— Atunci întreabă-mă despre crimă, nu despre… despre…
— Trebuie să te întreb tot felul de lucruri. De exemplu, 

vreau să aflu dacă îţi pare rău că soţul tău e mort.
Și adăugă, cu brutalitate calculată:



Soarele gol / 67

— N-aş zice că-ţi pare rău.
Gladia îl privi cu aroganţă.
— Îmi pare rău de moartea oricui, în special când este 

vorba despre cineva tânăr şi util.
— Faptul că cel ucis îţi era soţ nu înseamnă puţin mai 

mult de atât?
— Îmi fusese repartizat şi, ei bine, ne vedeam când era 

programat şi… şi… – spuse repede următoarele cuvinte – şi, 
dacă trebuie să ştii, nu avem copii pentru că încă nu ni se 
repartizase niciunul. Nu văd ce legătură poate să aibă asta 
cu tristeţea în faţa morţii cuiva.

„Poate că n-are nicio legătură“, se gândi Baley. Depindea 
de realităţile sociale, iar el nu le cunoştea.

Schimbă subiectul.
— Mi s-a spus că ai informaţii la prima mână despre îm -

prejurările în care s-a comis crima.
Pentru o clipă, femeia păru tensionată.
— Am… descoperit cadavrul. Aşa se spune?
— Deci nu ai asistat la crima propriu-zisă?
— Ah, nu, spuse ea încet.
— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat. Nu te grăbi. Foloseşte-ţi 

propriile cuvinte.
Se lăsă pe spate şi se pregăti să asculte.
— Era la trei-doi din a cincea…
— Când era, după timpul standard? întrebă Baley repede.
— Nu ştiu sigur. Chiar nu ştiu. Poţi să verifici, bănuiesc.
Vocea părea să-i tremure, iar ochii i se măriseră. „Sunt 

puţin prea cenuşii ca să-i consideri albaştri“, remarcă el.
— A venit în locuinţa mea, spuse ea. Era ziua stabilită să 

ne vedem şi ştiam că o să vină.
— Venea întotdeauna în ziua stabilită?
— Ah, da. Era un om foarte conştiincios, un bun solarian. 

N-a omis niciodată o zi stabilită şi venea întotdeauna la ace-
eaşi oră. Desigur, nu stătea mult. Nu ni se repartizaseră co…
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Nu putu duce până la capăt cuvântul, dar Baley dădu din 
cap că a înţeles ce a vrut să zică.

— Oricum, zise ea, venea întotdeauna la aceeaşi oră, ştii, 
ca să fie totul cât mai convenabil. Am vorbit câteva minute; 
a te vedea cu cineva este un chin, dar el a vorbit foarte nor-
mal cu mine. Aşa era felul lui. Apoi a plecat să se ocupe de 
proiectul în care era implicat; nu ştiu sigur la ce lucra. Avea 
în locuinţa mea un laborator special, în care se putea retrage 
în zilele în care ne vedeam. Desigur, avea unul mult mai 
mare în locuinţa lui.

Baley se întrebă ce făcea oare bărbatul în acele laboratoa-
re. Fetologie, probabil, orice o fi însemnat asta.

— Ai observat ceva nefiresc în comportamentul lui? Părea 
îngrijorat?

— Nu. Nu. Nu era niciodată îngrijorat.
Gladia vru să zâmbească, dar se opri în ultimul moment.
— Se controla întotdeauna perfect, la fel ca prietenul tău.
Pentru o clipă, mâna ei micuţă se întinse şi arătă spre 

Daneel, care nici nu se clinti.
— Înţeleg. Spune mai departe.
Gladia nu continuă. În schimb, şopti:
— Te deranjează dacă îmi iau ceva de băut?
— Te rog.
Mâna Gladiei alunecă o clipă pe braţul scaunului. În mai 

puţin de un minut, un robot intră tăcut, iar în mâna ei se 
afla o băutură caldă (Baley putea zări aburul care se ridica). 
Sorbi încet, apoi puse băutura jos.

— E mai bine, spuse ea. Pot să te întreb ceva personal?
— Oricând, zise Baley.
— Ei bine, am citit o mulţime de lucruri despre Pământ. 

Știi, m-a interesat dintotdeauna. E o lume aşa de ciudată!
Trase brusc aer în piept şi adăugă imediat:
— Nu asta am vrut să spun.
Baley se încruntă uşor.
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— Orice lume e ciudată pentru cei care nu trăiesc acolo.
— Vreau să spun că e diferită. Știi tu. Oricum, îţi voi pune 

o întrebare nepoliticoasă. Sper însă că nu va părea nepoli-
ticoasă pentru un pământean. Sigur că n-aş pune-o unui 
solarian. Pentru nimic în lume.

— Ce vrei să mă întrebi, Gladia?
— Despre prietenul tău… domnul Olivaw îl cheamă, nu?
— Da.
— Voi doi nu vă vizionaţi, nu?
— Ce vrei să spui?
— Adică unul pe celălalt. Vă vedeţi. Sunteţi amândoi 

acolo.
— Din punct de vedere fizic, suntem împreună, zise 

Baley. Da.
— Dacă vrei, poţi să-l atingi.
— Aşa e.
Îşi mută privirea de la unul la altul şi spuse:
— Ah!
Putea însemna orice. Dezgust? Repulsie?
Baley cochetă cu ideea să se ridice în picioare, să se ducă 

la Daneel şi să-l atingă pe faţă. Ar fi fost interesant să vadă 
reacţia Gladiei.

— Vorbeai despre ce s-a întâmplat în ziua în care a venit 
să te vadă soţul tău, spuse el.

Era convins că digresiunea, oricât de interesantă s-ar fi 
dovedit pentru ea, fusese motivată în primul rând de dorinţa 
de a evita exact acest lucru.

Gladia sorbi din nou din băutura ei, apoi zise:
— Nu e mare lucru de spus. Am văzut că era captivat, 

şi ştiam că aşa o să fie, oricum, pentru că făcea mereu ceva 
ingenios, aşa că mi-am văzut de treabă. Mai târziu, poate 
după vreun sfert de oră, am auzit un ţipăt.

Făcu o pauză, iar Baley o îmboldi:
— Ce fel de ţipăt?
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— Al lui Rikaine, răspunse ea. Al soţului meu. Doar un 
ţipăt. Fără niciun cuvânt. Un ţipăt de spaimă. Ba nu! De 
surprindere, de şoc. Aşa ceva. Nu-l mai auzisem niciodată 
ţipând.

Îşi duse mâinile la urechi, parcă încercând să alunge chiar 
şi amintirea sunetului, iar halatul îi alunecă uşor până în 
talie. Nu băgă de seamă, iar Baley îşi mută privirea în car-
neţel.

— Și ce ai făcut…? întrebă detectivul.
— Am fugit. Am fugit. Nu ştiam unde era…
— Ai spus că se dusese în laboratorul pe care-l avea în 

locuinţa ta.
— Aşa e, E… Elijah, dar nu ştiam unde e laboratorul. 

Adică nu eram sigură. Nu fusesem niciodată acolo. Era al lui. 
Știam în principiu că este situat spre vest, dar, fiind agitată, 
nu m-am gândit să chem un robot. M-ar fi îndrumat fără 
probleme, dar, desigur, niciunul nu vine nechemat. Când 
am ajuns acolo… l-am găsit… era mort.

Se opri brusc şi, spre marea stinghereală a lui Baley, îşi 
lăsă capul în jos şi începu să plângă. Nu făcu nicio încercare 
să-şi ascundă faţa. Închise pur şi simplu ochii, iar lacrimile 
i se prelinseră pe obraji. Aproape că nu scotea niciun sunet. 
Umerii abia dacă îi tremurau.

Apoi deschise ochii şi se uită la el printre lacrimi.
— Nu mai văzusem niciodată un om mort. Era plin de 

sânge, iar capul era… ştii… Am reuşit să chem un robot care, 
la rândul lui, i-a chemat pe alţii şi presupun că ei s-au ocupat 
de mine şi de Rikaine. Nu-mi aduc aminte. Nu…

— Cum adică s-au ocupat de Rikaine? întrebă Baley.
— L-au luat de acolo şi au făcut curat.
În vocea ei se distingea indignarea; fiind stăpâna casei, 

era preocupată de starea acesteia.
— Era foarte dezordine.
— Și ce s-a întâmplat cu cadavrul?
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Gladia scutură din cap.
— Nu ştiu. Presupun că a fost incinerat. Ca orice cadavru.
— N-ai chemat poliţia?
Se uită pierdută la el, iar Baley îşi zise: „Nu există poliţie!“
— Probabil că ai anunţat pe cineva, continuă el. Toată 

lumea ştie ce s-a întâmplat.
— Roboţii au chemat un doctor, spuse Gladia. Iar eu am 

anunţat la locul de muncă al lui Rikaine. Roboţii de acolo 
trebuiau informaţi că nu se mai întoarce la serviciu.

— Presupun că doctorul a venit pentru tine.
Ea dădu din cap. Pentru prima dată, păru să bage de sea-

mă că halatul îi alunecase pe şolduri. Îl trase la loc, şoptind 
stingherită:

— Îmi cer scuze. Îmi pare rău.
Baley se simţi jenat privind-o cum stătea acolo neajutora-

tă, tremurând, cu chipul desfigurat de groaza profundă pe 
care i-o trezise amintirea.

Nu mai văzuse niciodată un cadavru. Nu mai văzuse 
niciodată sânge şi un craniu zdrobit. Și, chiar dacă pe Solaria 
relaţia soţ-soţie era ceva superficial şi vag, tot fusese nevoită 
să vadă cadavrul unei fiinţe umane.

Baley nu prea ştia ce să spună sau să facă mai departe. 
Simţea nevoia să-şi ceară scuze, dar, ca poliţist, nu-şi făcea 
decât datoria.

Însă pe această planetă nu exista poliţie. Oare Gladia îi 
putea înţelege obligaţiile profesionale?

Încet şi cât de blând putea, întrebă:
— Gladia, ai mai auzit şi altceva? Orice altceva în afară 

de ţipătul soţului tău?
Ea se uită în sus, mai frumoasă ca niciodată, în pofida 

suferinţei evidente – sau poate tocmai datorită acesteia.
— Nimic, spuse ea.
— Nici paşi grăbiţi? Niciun alt glas?
Ea scutură din cap.
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— N-am auzit nimic.
— Când l-ai găsit, soţul tău era singur? Nu eraţi decât voi 

doi la faţa locului?
— Da.
— Nu era niciun semn că mai fusese cineva în laborator?
— N-am văzut nimic. De altfel nu văd cum ar mai fi putut 

fi altcineva acolo.
— De ce spui asta?
Pentru o clipă, Gladia păru şocată. Apoi spuse descura-

jată:
— Eşti de pe Pământ. Tot uit lucrul ăsta. Păi, pur şi sim-

plu, nu se putea afla nimeni acolo. Încă din copilărie, soţul 
meu nu se mai vedea cu nimeni în afară de mine. Categoric 
nu era genul care să se mai vadă cu cineva. Nu Rikaine. Era 
foarte riguros; respecta cu stricteţe uzanţele.

— S-ar putea să nu fi fost alegerea lui. Dacă a venit cineva 
fără să fi fost invitat, fără ca soţul tău să ştie? N-ar fi avut 
de ales şi l-ar fi văzut pe intrus indiferent de cât de strict 
respecta uzanţele.

— Să presupunem că ceea ce spui e posibil, zise ea. Rikai-
ne ar fi chemat imediat roboţii şi i-ar fi pus să-l dea afară pe 
acel om. Aşa ar fi făcut! Dar n-ar fi încercat nimeni să vină 
în vizită fără să fie invitat. E de neconceput. Iar Rikaine sigur 
n-ar fi invitat pe cineva. E ridicol să-ţi imaginezi aşa ceva.

— Soţul tău a fost ucis cu o lovitură la cap, nu-i aşa? zise 
Baley încet. Eşti de acord.

— Aşa bănuiesc. Era… cu totul…
— Deocamdată nu am nevoie de detalii. În laborator exis-

ta vreun dispozitiv mecanic cu care cineva putea să zdro-
bească craniul soţului tău de la distanţă?

— Sigur că nu. Sau cel puţin n-am văzut eu niciunul.
— Cred că ai fi observat dacă ar fi existat un astfel de 

dispozitiv. Rezultă, aşadar, că cineva a ţinut în mână un 
obiect ce putea zdrobi craniul unui om, iar acea mână e a 
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criminalului. Ca să lovească, persoana trebuia să se afle la 
cel mult un metru de soţul tău. Deci cineva l-a văzut.

— N-avea cum, zise Gladia cu toată seriozitatea. Pur şi 
simplu, un solarian nu s-ar fi văzut cu nimeni.

— Un solarian care ar comite o crimă n-ar ezita să se vadă 
puţin cu cineva, nu?

Afirmaţia i se păru chiar şi lui Baley discutabilă. Pe 
Pământ, întâlnise cazul unui ucigaş cu totul lipsit de con-
ştiinţă, care fusese prins doar pentru că nu reuşise să încalce 
obiceiul de a păstra tăcerea absolută în baia comună.

Gladia clătină din cap.
— Nu înţelegi ce înseamnă să te vezi cu cineva. Pămân-

tenii se văd mereu cu oricine vor, aşa că nu poţi înţelege…
Brusc, păru cuprinsă de curiozitate, iar ochii i se lumi-

nară.
— Ţi se pare perfect normal să te vezi cu cineva, nu?
— Mi s-a părut dintotdeauna ceva de la sine înţeles, zise 

Baley.
— Nu te deranjează?
— De ce m-ar deranja?
— Filmele nu spun şi am vrut dintotdeauna să ştiu… Pot 

să te întreb ceva?
— Spune, zise Baley cu indiferenţă.
— Ţi s-a repartizat o soţie?
— Sunt căsătorit. Nu ştiu ce înseamnă să ţi se repartizeze.
— Îţi vezi soţia oricând doreşti, iar ea te vede pe tine şi 

nu vi se pare nimic deosebit.
Baley dădu din cap.
— Ei bine, când o vezi, să zicem că vrei să…
Ridică mâinile din cot, oprindu-se ca şi cum ar fi căutat 

exprimarea potrivită. Încercă din nou:
— Și poţi… oricând…
Lăsă fraza în suspensie. Baley nu încercă s-o ajute.
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— Ei, nu contează. Oricum, nu ştiu de ce trebuie să te bat 
acum la cap cu aşa ceva. Ai terminat cu mine?

Părea că e din nou pe punctul de a izbucni în plâns.
— Încă ceva, Gladia. Haide să nu ne gândim că pe soţul 

tău nu-l putea vedea nimeni. Să presupunem că a făcut-o 
cineva. Cine ar fi putut fi?

— N-are niciun rost să facem presupuneri. N-avea cine 
să fie.

— Trebuie să fi fost cineva. Agentul Gruer spune că există 
motive să suspecteze pe cineva. Aşadar, înţelegi că trebuie 
să fi fost cineva.

Un zâmbet slab, lipsit de veselie, flutură pe chipul femeii.
— Știu pe cine bănuieşte el.
— Pe cine?
Gladia îşi puse mâna pe piept.
— Pe mine.



6

SE RESPINGE O TEORIE

— Trebuie să-ţi spun, partenere Elijah, că această conclu-
zie este evidentă, zise Daneel pe nepregătite.

Baley îl privi surprins pe partenerul lui robot.
— De ce evidentă? întrebă el.
— Chiar doamna afirmă că era singura persoană care l-a 

văzut sau l-ar fi putut vedea pe soţul ei. Situaţia socială de pe 
Solaria este de aşa natură încât nici ea nu poate prezenta altă 
variantă plauzibilă. Cu siguranţă că agentul Gruer consideră 
că e rezonabil, ba chiar obligatoriu ca un soţ solarian să nu 
se poată vedea decât cu soţia lui. Cum o singură persoană 
se putea afla la distanţa la care-l putea vedea, o singură per-
soană îl putea lovi şi o singură persoană poate fi ucigaşul. 
Sau, mai degrabă, ucigaşa. Îţi aduci aminte că agentul Gruer 
a spus că o singură persoană ar fi putut s-o facă. Considera 
imposibil să fi fost oricine altcineva. Ei bine?

— A mai spus şi că nici această persoană n-ar fi avut 
cum s-o facă.

— Probabil se referea la faptul că la locul crimei nu s-a 
găsit nicio armă. Poate că doamna Delmarre ne-ar putea 
explica această anomalie.

Făcu un gest, cu politeţe rece de robot, spre locul unde 
stătea Gladia, aflată încă în raza vizuală, cu ochii în jos, cu 
gura încleştată.

„Pe Iosafat“, îşi zise Baley. „Am uitat de Gladia.“
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Poate că iritarea îl făcuse să uite. Se gândi la Daneel, care-l 
înfuria cu felul lui lipsit de emotivitate în care aborda pro-
blemele. Probabil că îl deranjau chiar propriul lui compor-
tament şi modul emoţional în care trata cazul. Nu stătu însă 
să analizeze acest aspect.

— Deocamdată, asta e tot, Gladia, zise Baley. Oricare ar 
fi formula de încheiere, întrerupem legătura. La revedere.

— Uneori se spune „Vizionare încheiată“, dar mie îmi 
place mai mult „La revedere“, spuse ea încet. Pari tulburat, 
Elijah. Îmi pare rău. M-am obişnuit ca lumea să creadă că eu 
am comis crima, aşa că nu e cazul să fii îngrijorat.

— Tu ai făcut-o, Gladia? întrebă Daneel.
— Nu, spuse ea supărată.
— La revedere, atunci.
Încă vizibil supărată, Gladia dispăru. Pentru o clipă, Baley 

mai simţi influenţa ochilor cenuşii de-a dreptul remarcabili.
Chiar dacă spusese că s-a obişnuit ca lumea s-o creadă 

ucigaşă, era evident o minciună. Supărarea ei era mai sinceră 
decât lăsase să se înţeleagă din cuvinte. Baley se întrebă de  
câte alte minciuni era capabilă.

* * * 

Baley rămăsese cu umanoidul.
— Ei bine, Daneel, nu sunt chiar aşa de tâmpit, spuse el.
— Nici n-am crezut vreodată că ai fi, partenere Elijah.
— Atunci spune-mi ce te-a făcut să zici că la locul faptei 

nu găsit nicio armă a crimei? Din dovezile pe care le avem 
şi din ceea ce am auzit până acum nu putem trage o astfel 
de concluzie.

— Ai dreptate. Numai că eu deţin informaţii suplimen-
tare care nu-ţi sunt încă disponibile.

— Eram sigur. Ce fel de informaţii?
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— Agentul Gruer a spus că va trimite o copie a raportului 
anchetei desfăşurate de ei. Exemplarul este la mine. A ajuns 
azi-dimineaţă.

— De ce nu mi l-ai arătat?
— Am considerat că ar fi mai productiv să-ţi desfăşori 

ancheta, cel puţin în primele etape, conform ideilor tale, fără 
să fii influenţat de observaţiile altor oameni, care, după cum 
au recunoscut chiar ei, n-au ajuns la nicio concluzie satisfă-
cătoare. Și, pentru că şi eu am considerat că procesele mele 
logice ar putea fi influenţate de respectivele constatări, nu 
am intervenit în discuţie.

Procese logice! Pe neaşteptate, lui Baley îi veni în min-
te un fragment dintr-o conversaţie purtată, demult, cu un 
robotician. Roboţii, îi spusese acesta, sunt logici, nu însă şi 
raţionali.

— Ai intervenit în discuţie la final, zise el.
— Aşa este, partenere Elijah, dar numai pentru că în 

momentul acela dispuneam de dovezi independente care 
susţineau bănuielile agentului Gruer.

— Ce fel de dovezi?
— Cele care puteau fi deduse din comportamentul doam-

nei Delmarre.
— Detaliază, Daneel.
— Gândeşte-te că, dacă doamna ar fi vinovată şi ar încer-

ca să-şi dovedească nevinovăţia, i-ar fi de folos să-l convingă 
de acest lucru pe detectivul care anchetează cazul.

— Aşa, şi?
— Și ar putea reuşi dacă i-ar influenţa judecata speculân-

du-i slăbiciunile, nu-i aşa?
— Strict ipotetic.
— Deloc, veni răspunsul calm. Ai observat, cred, că şi-a 

concentrat atenţia doar asupra ta.
— Pentru că eu eram cel care vorbea, spuse Baley.
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— Atenţia ei a fost îndreptată de la bun început asupra ta, 
chiar dinainte să-şi dea seama că tu vei fi cel care vorbeşte. 
De fapt, dacă stai să te gândeşti, logic ar fi fost să se aştepte 
ca eu, ca auroran, să preiau conducerea anchetei. Și totuşi 
Gladia s-a concentrat asupra ta.

— Și ce deduci de aici?
— Că în tine şi-a pus speranţele, partenere Elijah. Tu eşti 

pământeanul.
— Și ce-i cu asta?
— Ţi-a studiat planeta. A sugerat asta de mai multe ori. 

Când i-am cerut, chiar la începutul interogatoriului, să camu-
fleze lumina venită din exterior, a ştiut ce am vrut să spun. 
Nu a fost surprinsă şi nu s-a prefăcut că nu înţelege, cum s-ar 
fi întâmplat cu siguranţă dacă n-ar fi cunoscut condiţiile de 
pe Pământ.

— Și?
— Pentru că a studiat Pământul, este destul de rezona-

bil să presupunem că a descoperit una dintre slăbiciunile 
pământenilor. Trebuie să fi ştiut şi despre tabuul legat de 
nuditate şi despre ce impresie urma să-i facă unui pămân-
tean dacă o vedea goală.

— A… a explicat despre vizionare…
— Aşa este. Și chiar ţi s-a părut întru totul convingătoa-

re? S-a lăsat văzută de două ori într-un fel pe care tu l-ai 
considera indecent…

— Și concluzia ta, spuse Baley, este că încerca să mă sedu-
că. Aşa e?

— Să te îndepărteze de atitudinea profesională şi imper-
sonală. Aşa consider eu. Și, deşi nu pot avea reacţii omeneşti 
la stimuli, ţinând cont de instrucţiunile din circuitele mele, 
consider că doamna îndeplineşte un standard rezonabil de 
atractivitate fizică. De altfel, am dedus, din comportamentul 
tău, că eşti conştient de asta şi că apreciezi aspectul ei fizic. 
Cred că doamna Delmarre a acţionat corect când a gândit 
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că purtându-se într-un anume fel te va determina să înclini 
în favoarea ei.

— Uite ce e, zise Baley jenat. Indiferent de efectul pe care 
l-ar avea Gladia asupra mea, sunt un om al legii şi înţeleg pe 
deplin etica profesională. Ca să fie clar. Și acum, să vedem 
raportul.

* * * 

Baley citi documentul în tăcere. Termină, o luă de la capăt 
şi îl mai citi o dată.

— A apărut un element nou, zise el. Robotul.
Daneel Olivaw încuviinţă din cap.
— Gladia n-a făcut nicio referire la el, spuse Baley gân-

ditor.
— Formularea ta a fost greşită. Ai întrebat-o pe doamna 

Delmarre dacă era singură când a găsit cadavrul. Ai întrebat 
dacă mai era cineva de faţă la locul faptei. Un robot nu este 
„cineva“.

Baley dădu din cap. Dacă el ar fi fost suspectul şi ar fi fost 
întrebat cine se mai afla la locul crimei, era puţin probabil 
să răspundă „Nimeni în afară de masa asta“.

— Presupun că ar fi trebuit să întreb dacă erau de faţă 
roboţi, zise el. („Fir-ar să fie, ce întrebări ar trebui să pui 
pe o planetă străină?“) Ce valoare are mărturia unui robot, 
Daneel?

— Ce vrei să spui?
— Pe Solaria un robot poate juca rolul unui martor? Poate 

depune mărturie?
— De ce te îndoieşti?
— Un robot nu este uman. Pe Pământ, conform legii, nu 

poate fi martor.
— Și totuşi, urmele lăsate de încălţăminte sunt acceptate, 

partenere Elijah, deşi sunt mult mai puţin umane decât un 
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robot. Din acest punct de vedere, poziţia pământenilor este 
ilogică. Dacă este calificată, pe Solaria se ia în considerare 
mărturia unui robot.

Baley nu continuă discuţia. Îşi sprijini bărbia într-o mână 
şi recapitulă în minte povestea cu robotul.

Îngrozită la culme, Gladia Delmarre, aplecată peste tru-
pul soţului ei, a chemat roboţii. Până la sosirea acestora, ea 
şi-a pierdut cunoştinţa.

Roboţii au raportat că au găsit-o lângă cadavru. Și-au mai 
găsit ceva: un alt robot, care nu venise odată cu ceilalţi; era 
deja acolo. Nu făcea parte din personal. Nu mai fusese văzut 
până atunci de niciun alt robot şi nici nu i se cunoşteau 
funcţiile sau sarcinile.

Din păcate, nu se mai putea afla nimic de la robotul 
respectiv. Nu-şi mai putea exercita nicio funcţie. Mişcările 
îi erau dezordonate şi, aparent, creierul lui pozitronic nu mai 
funcţiona. Robotul nu mai dădea răspunsurile caracteristice, 
nici verbale, nici mecanice, şi, după o analiză completă efec-
tuată de un expert în robotică, fusese declarat inutilizabil.

Singura activitate care dovedea o oarecare urmă de orga-
nizare era repetarea neîntreruptă a cuvintelor: „O să mă 
omori… o să mă omori… o să mă omori…“

Nu se descoperise nicio armă care să fi putut zdrobi capul 
lui Rikaine Delmarre.

Dintr-odată, Baley zise:
— Mă duc să mănânc, Daneel, apoi o să ne vedem cu 

agentul Gruer… adică o să-l vizionăm.
Hannis Gruer era la masă în momentul stabilirii con-

tactului. Mânca încet, alegând cu grijă fiecare îmbucătură 
dintr-o varietate de feluri, uitându-se cu atenţie la fiecare 
dintre ele, ca şi cum ar fi căutat combinaţia satisfăcătoare.

„S-ar putea să aibă câteva sute de ani“, se gândi Baley. 
„Probabil că i se pare plictisitor să mănânce.“
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— Vă salut, domnilor, zise Gruer. Cred că aţi primit rapor-
tul.

Capul pleşuv îi luci când se întinse peste masă ca să ajun-
gă la o îmbucătură apetisantă.

— Da. Am şi avut o discuţie interesantă cu doamna Del-
marre, spuse Baley.

— Bun, bun, zise Gruer. Și la ce concluzie aţi ajuns?
— Că este nevinovată, domnule, răspunse detectivul.
Gruer ridică brusc privirea.
— Serios?
Baley încuviinţă din cap.
— Și totuşi, era singura persoană care putea să-l vadă, 

care se putea afla în apropierea lui, insistă Gruer.
— Mi s-a explicat foarte clar asta, dar, oricât de stricte ar fi 

uzanţele sociale pe Solaria, argumentul nu este concludent. 
Pot să detaliez?

Gruer devenise din nou atent la mâncare.
— Sigur că da.
— Crima se sprijină pe trei elemente la fel de importante – 

motivul, mijloacele şi ocazia. Ca să ai dovezi solide împotri-
va unui suspect, trebuie găsite toate cele trei elemente. Sunt 
de acord că doamna Delmarre a avut ocazia. Dar n-am auzit 
nimic în privinţa motivului.

Gruer ridică din umeri.
— Nu avem cunoştinţă de niciun motiv.
Pentru o clipă, ochii îi fugiră spre Daneel, care nu scotea 

niciun cuvânt.
— Bine. Suspecta nu are niciun motiv cunoscut, dar poate 

că este o ucigaşă patologică. Să analizăm lucrurile sub acest 
aspect. Doamna Delmarre se află în laborator cu soţul ei şi, 
dintr-un motiv oarecare, vrea să-l ucidă. Îl ameninţă cu o 
bâtă sau cu un alt obiect contondent. Lui Delmarre îi tre-
buie ceva timp ca să-şi dea seama că soţia lui chiar are de 
gând să-i facă rău. Ţipă îngrozit „O să mă omori“, iar ea se 
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şi pregăteşte să-l ucidă. El se întoarce să fugă, însă, în acel 
moment, o lovitură puternică îi zdrobeşte capul. Apropo, 
cadavrul a fost examinat de vreun medic?

— Da şi nu. Roboţii au chemat un medic pentru doamna 
Delmarre, iar acesta, fireşte, a examinat şi cadavrul.

— Raportul nu menţionează aşa ceva.
— Nu era relevant. Omul murise. De fapt, până la vizio-

narea cadavrului, acesta fusese dezbrăcat, spălat şi pregătit 
pentru incinerare, conform obiceiului.

— Cu alte cuvinte, roboţii au distrus probele, zise Baley 
iritat. Ai spus că a vizionat cadavrul. Nu l-a văzut?

— Universule mare! exclamă Gruer. Ce idee morbidă! 
Sigur că l-a vizionat, din toate unghiurile necesare şi cu 
focalizare, sunt convins. În anumite condiţii, medicii nu pot 
evita să-şi vadă pacienţii, dar nu-mi imaginez niciun motiv 
pentru care ar trebui să vadă cadavre. Medicina este o pro-
fesie murdară, dar până şi medicii trebuie să aibă o limită.

— Vreau să ştiu dacă medicul a spus ceva despre natura 
rănii care l-a ucis pe Delmarre.

— Înţeleg ce vrei să spui. Crezi că rana era prea gravă ca 
să fi fost făcută de o femeie.

— O femeie are mai puţină forţă decât un bărbat, dom-
nule Gruer. Iar Gladia Delmarre este o femeie delicată.

— Dar destul de puternică, detectiv Baley. Cu o armă 
potrivită, gravitaţia şi braţul pârghiei ar face aproape toată 
treaba. Chiar dacă nu admitem asta, o femeie furioasă poate 
face lucruri surprinzătoare.

Baley ridică din umeri.
— Spuneai ceva despre o armă. Unde e?
Gruer îşi schimbă poziţia. Întinse mâna spre un pahar 

gol, iar în câmpul vizual pătrunse un robot şi îl umplu cu 
un lichid incolor, care părea să fie apă.

Gruer ţinu o clipă în mână paharul plin, apoi îl puse pe 
masă, renunţând să mai bea.
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— Aşa cum precizează raportul, n-am reuşit s-o găsim, 
spuse el.

— Știu că asta precizează raportul. Vreau însă să mă asi-
gur însă de câteva lucruri. Aţi căutat arma?

— Cu mare atenţie.
— Ai căutat-o personal?
— Au căutat-o roboţii, sub supravegherea mea perma-

nentă, prin vizionare. N-am găsit niciun obiect care poate fi 
folosit drept armă.

— Asta clatină puţin probele împotriva doamnei Del-
marre, nu-i aşa?

— Aşa e, spuse Gruer calm. Este unul dintre aspectele pe 
care nu le înţeleg şi unul dintre motivele pentru care nu am 
luat măsuri împotriva doamnei Delmarre. Chiar unul dintre 
motivele pentru care ţi-am spus că nici persoana suspectă nu 
putea comite crima. Probabil c-ar trebui să spun că, aparent, 
n-ar fi putut comite crima.

— Aparent?
— Probabil a scăpat cumva de armă. Până acum, n-am 

reuşit să o găsim.
Baley spuse cu asprime:
— V-aţi gândit la toate posibilităţile?
— Aşa cred.
— Oare? Haide să vedem. Ţeasta unui om a fost zdrobită 

cu o armă, iar aceasta n-a fost găsită la locul crimei. Singura 
posibilitate este ca arma să fi fost luată de acolo. Nu putea 
s-o ia Rikaine Delmarre, pentru că era mort. Putea s-o ia 
Gladia Delmarre?

— Probabil aşa au stat lucrurile, zise Gruer.
— Cum? Când au ajuns roboţii, ea zăcea pe podea in -

conştientă. Chiar dacă se prefăcea, era acolo. Cât timp a trecut 
de la crimă până la sosirea primului robot?

— Depinde de momentul exact al comiterii crimei, pe 
care nu-l cunoaştem, zise Gruer stingherit.
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— Am citit raportul, domnule. Un robot a relatat că a 
auzit agitaţie şi un strigăt pe care l-a identificat ca fiind al 
doctorului Delmarre. Se pare că se afla cel mai aproape de 
locul faptei. Semnalul de apel a licărit după cinci minute. 
Robotului i-a trebuit mai puţin de un minut să ajungă la 
locul crimei. (Baley se gândi la cât de repede soseau roboţii 
când erau chemaţi.) În cinci minute, chiar şi în zece, cât de 
departe ar fi putut duce doamna Delmarre o armă, astfel 
încât să se şi întoarcă la timp şi să mimeze starea de incon-
ştienţă?

— Putea s-o distrugă într-o unitate de eliminare a deşe-
urilor.

— Conform raportului, unitatea a fost investigată, iar 
nivelul rezidual de raze gamma era foarte redus. Nu fusese 
distrus nimic consistent în ultimele douăzeci şi patru de ore.

— Știu, zise Gruer. Nu fac decât să menţionez o ipoteză.
— Adevărat, spuse Baley, dar ar putea exista o explicaţie 

foarte simplă. Presupun că roboţii care aparţin reşedinţei 
Delmarre au fost verificaţi şi nu lipseşte niciunul.

— Ah, da.
— Și toţi funcţionează acceptabil?
— Da.
— Putea vreunul dintre ei să fi îndepărtat arma, poate 

fără să-şi dea seama ce era?
— Niciunul dintre ei n-a înlăturat nimic de la locul faptei. 

Și nici n-a atins nimic.
— Nu tocmai. Au scos cadavrul şi l-au pregătit pentru 

incinerare.
— Păi, da, sigur, dar acest lucru nu are prea multă impor-

tanţă. Doar era sarcina lor.
— Pe Iosafat! mormăi Baley.
Trebuia să-şi păstreze calmul. Apoi spuse:
— Să presupunem că se mai afla cineva la faţa locului.
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— Imposibil, zise Gruer. Cum să fi pătruns cineva în spa-
ţiul personal al doctorului Delmarre?

— Să presupunem! strigă Baley. Roboţii n-au luat în cal-
cul prezenţa unui intrus. Probabil că niciunul dintre ei n-a 
cercetat imediat terenul din jurul casei. În raport nu apare 
nimic în sensul ăsta.

— Nu s-au făcut cercetări înainte să începem să căutăm, 
dar asta s-a întâmplat destul de târziu.

— Nici urme de vehicule de sol sau aeriene nu s-au cău-
tat?

— Nici.
— Atunci, dacă cineva şi-a luat inima în dinţi să pătrundă 

în spaţiul personal al doctorului Delmarre, după cum susţii, 
putea să-l ucidă şi apoi să plece liniştit. Nu l-ar fi oprit şi nici 
nu l-ar fi văzut nimeni. După aceea, se putea baza pe faptul 
că toţi sunt convinşi că n-ar fi putut fi nimeni acolo.

— Și nici n-ar fi putut fi nimeni, spuse Gruer categoric.
— Și încă ceva, zise Baley. Încă ceva. A fost implicat un 

robot. La locul faptei s-a aflat un robot.
Daneel interveni pentru prima dată:
— Robotul nu se afla la locul faptei. Dacă ar fi fost acolo, 

crima n-ar fi fost comisă.
Baley întoarse capul brusc. Iar Gruer, care îşi ridicase din 

nou paharul şi părea pe punctul de a sorbi din el, îl puse 
din nou jos şi se uită la Daneel.

— Nu-i aşa? întrebă umanoidul.
— Chiar aşa, răspunse Gruer. Un robot ar fi împiedicat o 

persoană să facă rău altei persoane. Prima Lege.
— Foarte bine, spuse Baley. De acord. Dar cu siguranţă 

era aproape. Se afla deja la locul faptei când au ajuns cei-
lalţi roboţi. Să spunem că era în camera de alături. Ucigaşul 
se îndreaptă spre Delmarre, iar Delmarre strigă „O să mă 
omori“. Roboţii casei nu aud aceste cuvinte; cel mult, aud 
un strigăt, aşa că, nechemaţi, nu vin. Dar acest robot a auzit 



86 / ISAAC ASIMOV

cuvintele, iar Prima Lege l-a făcut să vină nechemat. Însă era 
prea târziu. De fapt, probabil că a fost martor la comiterea 
crimei.

— Poate că a văzut ultimele momente ale crimei, aprobă 
Gruer. Asta l-a dereglat. Pentru un robot, să asiste la vătă-
marea unei fiinţe umane fără să prevină fapta, înseamnă o 
încălcare a Primei Legi şi, în funcţie de împrejurări, creierul 
pozitronic a avut mai mult sau mai puţin de suferit. În acest 
caz, defecţiunea a fost majoră.

Gruer îşi privi vârfurile degetelor în timp ce răsucea 
paharul dintr-o parte într-alta.

— Aşadar, robotul a fost martor, zise Baley. A fost inte-
rogat?

— La ce bun? Era defect. Nu putea spune decât „O să mă 
omori“. Sunt de acord cu reconstituirea făcută până acum. 
Probabil că au fost ultimele cuvinte ale doctorului Del marre, 
imprimate în conştiinţa robotului, în timp ce tot restul a 
fost distrus.

— Dar mi s-a spus că Solaria este specializată în robotică. 
Robotul chiar nu poate fi reparat? Nu există nicio cale de 
refacere a circuitelor?

— Niciuna, zise Gruer tăios.
— Și unde se află acum robotul?
— La fier vechi.
Baley ridică din sprâncene.
— Iată un caz foarte curios. Fără motiv, fără mijloace, fără 

martori, fără dovezi. Iar dacă iniţial au existat probe, ele au 
fost distruse. N-aveţi decât o suspectă şi toată lumea pare 
convinsă de vinovăţia ei; sau, cel puţin, toată lumea este 
sigură că nu poate exista alt vinovat. În mod evident, aceasta 
e şi părerea ta, domnule Gruer. Astfel, întrebarea firească 
este următoarea: de ce am fost trimis eu aici?

Gruer se încruntă:
— Pari indispus, domnule Baley.
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Se întoarse brusc spre Daneel:
— Domnule Olivaw.
— Da, agent Gruer.
— Vrei, te rog, să verifici locuinţa şi să te asiguri că sunt 

închise şi acoperite toate ferestrele? Detectivul Baley s-ar 
putea resimţi din cauza efectelor spaţiului deschis.

Afirmaţia îl ului pe Baley. Primul impuls fu să respingă 
supoziţia lui Gruer şi să-i ceară lui Daneel să rămână pe loc, 
dar apoi, când era cât pe ce să deschidă gura, sesiză o urmă 
de panică în vocea lui Gruer şi o rugăminte în priviri.

Se abţinu şi-l lăsă pe Daneel să iasă din încăpere.
Chipul lui Gruer păru să lepede o mască, rămânând des-

coperit şi înspăimântat.
— A fost mai uşor decât credeam, zise el. Îmi făcusem 

o mulţime de planuri pentru a rămâne singuri. Nu m-am 
gândit că auroranul o să plece dacă-i cer pur şi simplu, dar 
nu ştiam ce altceva să fac.

— Ei bine, acum sunt singur, spuse Baley.
— Nu pot vorbi liber în prezenţa lui, zise Gruer. Este de 

pe Aurora şi se află aici ca o condiţie a venirii tale.
Solarianul se aplecă în faţă.
— Nu e vorba despre o simplă o crimă. Și nu mă preo-

cupă doar problema ucigaşului. Pe Solaria există facţiuni, 
organizaţii secrete…

Baley făcu ochii mari.
— Evident, nu vă pot ajuta cu asta.
— Ba da, poţi. Trebuie să înţelegi un lucru: doctorul Del-

marre era un tradiţionalist. Credea în vechile tradiţii, tradi-
ţiile autentice. Dar există în rândurile noastre forţe noi, forţe 
ale schimbării, iar Delmarre a fost redus la tăcere.

— De doamna Delmarre?
— Probabil că mâna a fost a ei. Dar n-are importanţă. 

În spatele ei se află o organizaţie şi asta e ceea ce contează.
— Eşti sigur? Ai dovezi?
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— Din păcate, numai dovezi vagi. Rikaine Delmarre 
descoperise ceva. M-a asigurat că avea dovezi solide, iar eu 
l-am crezut. Îl cunoşteam suficient de bine să ştiu că nu era 
nici prost, nici naiv. Din nefericire, nu mi-a spus prea multe. 
Desigur, voia să-şi încheie ancheta înainte să prezinte pro-
blema în faţa autorităţilor. Probabil că se apropia de final, 
pentru că altfel n-ar fi îndrăznit nimeni să-şi asume riscul 
de a-l asasina. Un singur lucru mi-a spus totuşi Delmarre. 
Întreaga rasă umană este în pericol.

Baley se cutremură. Pentru o clipă, i se păru că-l aude din 
nou pe Minnim, dar la altă scară. Oare toată lumea avea să 
vină la el să-i împărtăşească pericole cosmice?

— De ce crezi că aş putea fi de ajutor? întrebă el.
— Pentru că eşti pământean, zise Gruer. Înţelegi? Pe Sola-

ria nu ne pricepem la aşa ceva. Într-un fel, noi nu înţelegem 
oamenii. Suntem prea puţini pentru asta.

Părea stingherit.
— Nu-mi place s-o spun, domnule Baley. Asociaţii mei 

râd de mine şi unii chiar se supără, dar am un presentiment 
clar. Mi se pare că un pământean trebuie să înţeleagă oame-
nii mult mai bine decât noi, fie şi numai pentru că trăieşte 
printre atât de mulţi oameni. Iar un detectiv sigur se pricepe 
la asta mai bine ca oricine. Nu-i aşa?

Baley dădu uşor din cap, dar nu scoase nicio vorbă.
— Într-un fel, crima asta a venit la momentul potrivit, zise 

Gruer. N-am îndrăznit să discut cu altcineva despre anche-
ta lui Delmarre, pentru că nu ştiam sigur cine ar fi putut 
fi implicat în conspiraţie, iar el nu era dispus să dea detalii 
înainte de finalizarea investigaţiei. Și, chiar dacă Delmarre îşi 
încheia ancheta, cum am fi abordat lucrurile în continuare? 
Cum te comporţi cu fiinţe umane ostile? Nu ştiu. Încă de la 
început, am simţit că aveam nevoie de un pământean. Când 
am auzit cum ai acţionat în cazul crimei din oraşul Spaţial de 
pe Pământ, am ştiut că aveam nevoie de tine. Am luat legătura 
cu Aurora, cu reprezentanţii căreia ai colaborat îndeaproape, 
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şi, prin ei, am abordat guvernul terestru. Și totuşi, propriii mei 
colegi tot nu puteau fi convinşi să accepte. Apoi a avut loc cri-
ma şi a fost un şoc suficient de mare încât să primesc acordul 
de care aveam nevoie. În momentul acela, ar fi aprobat orice.

Gruer ezită, apoi adăugă:
— Nu-mi este uşor să-i cer ajutor unui pământean, dar 

trebuie s-o fac. Orice s-ar întâmpla, gândeşte-te că întreaga 
rasă umană e în pericol. Deci şi Pământul.

În cazul acesta, Pământul era de două ori în pericol. Sin-
ceritatea disperată din vocea lui Gruer nu putea fi pusă la 
îndoială.

Dar, pe de altă parte, dacă asasinatul îi permitea lui Gru-
er să facă ceea ce-şi dorea cu atâta disperare, fusese oare 
această ocazie bine-venită? Ideea deschidea noi posibilităţi 
de abordare, care nu se reflectară însă pe chipul, în ochii 
sau în glasul lui Baley.

— Am fost trimis aici să ajut, domnule, zise el. Și o voi 
face cât pot de bine.

Gruer ridică în cele din urmă băutura îndelung amânată 
şi se uită la Baley pe deasupra buzei paharului.

— Bine, zise el. Niciun cuvânt auroranului, te rog. Indife-
rent despre ce este vorba, ar putea fi implicată şi Aurora. În 
mod cert au manifestat un interes neobişnuit pentru acest 
caz. De exemplu, au insistat să-l includă pe domnul Olivaw 
ca partener. Aurora este puternică; a trebuit să fim de acord. 
Ei susţin că l-au impus pe domnul Olivaw doar pentru că 
aţi mai lucrat împreună, dar e foarte posibil să fie şi pentru 
că voiau să aibă la faţa locului un om de încredere, ce zici?

Sorbi încet, continuând să-l privească pe Baley.
Baley îşi trecu degetele peste faţa prelungă, masându-şi  

gânditor maxilarul.
— Și dacă…
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Nu termină, ci sări de pe scaun şi aproape că se aruncă 
spre celălalt, înainte să-şi aducă aminte că avea în faţă doar 
o imagine.

Pentru că Gruer, holbându-se înnebunit la pahar, îşi 
încleştase mâna de gât, şoptind răguşit:

— Arde… arde…
Scăpă paharul din mână, vărsând conţinutul. Iar Gruer 

căzu odată cu el, cu chipul schimonosit de durere.



7

ESTE ÎMBOLDIT UN DOCTOR

Daneel stătea în pragul uşii.
— Ce s-a întâmplat, partenere Eli…?
Dar nu era nevoie de nicio explicaţie. Glasul lui Daneel 

se schimbă într-un strigăt puternic.
— Roboţi ai lui Hannis Gruer! Stăpânul vostru este rănit! 

Roboţi!
Imediat, în sufragerie pătrunse o siluetă metalică, urmată 

după un minut sau două, de o duzină de astfel de siluete. 
Cu blândeţe, trei dintre ei îl scoaseră pe Gruer din încăpere. 
Ceilalţi începură să facă ordine şi să strângă vesela împrăş-
tiată pe podea.

Daneel le ceru brusc:
— Hei, roboţi, lăsaţi vesela! Organizaţi o căutare! Cerce-

taţi casa şi căutaţi orice fiinţă umană. Alertaţi toţi roboţii care 
se află în apropierea casei. Puneţi-i să verifice fiecare hectar 
al domeniului. Dacă găsiţi un stăpân, reţineţi-l. Nu-i faceţi 
niciun rău (recomandare inutilă), dar nu-l lăsaţi să plece. 
Dacă nu găsiţi pe nimeni, anunţaţi-mă. Voi rămâne în faţa 
ecranului.

Apoi, în timp ce roboţii se împrăştiau, Elijah îi şopti lui 
Daneel:

— Ăsta e numai începutul. Sigur a fost otravă.
— Da. Cel puţin asta este evident, partenere Elijah.
Daneel se aşeză într-un fel ciudat, ca şi cum l-ar fi lăsat 

genunchii. Baley nu-l mai văzuse niciodată, nici măcar pen-
tru o clipă, manifestându-se atât de omenesc.
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— Mecanismul meu se resimte la vederea unei fiinţe 
umane care are de suferit, zise umanoidul.

— Nu puteai face nimic.
— Înţeleg asta. Totuşi, parcă am făcut un scurtcircuit în 

creier. În termeni umani, ceea ce simt acum poate fi echiva-
lentul unui şoc.

— Dacă e aşa, atunci revino-ţi.
Baley n-avea răbdare şi nici nu simţea compasiune pentru 

un robot sensibil.
— Trebuie să luăm în considerare problema responsabi-

lităţii. Nu există otravă fără cineva care otrăveşte, continuă 
detectivul.

— Poate a făcut intoxicaţie alimentară.
— Intoxicaţie alimentară? Într-o lume aşa de bine admi-

nistrată? În niciun caz. În plus, otrava a fost pusă în pahar, 
iar simptomele au fost pe loc şi evidente. Doza a fost mare. 
Uite, Daneel, mă duc în camera alăturată să mă concentrez 
asupra acestei probleme. Apeleaz-o pe doamna Delmarre. 
Asigură-te că este acasă şi verifică distanţa dintre domeniul 
ei şi cel al lui Gruer.

— Crezi că ea…
Baley ridică mâna.
— Află ce ţi-am cerut. Atât.
Apoi ieşi cu paşi mari din încăpere. Voia să fie singur. Cu 

siguranţă că într-o lume ca Solaria două tentative de asasinat 
atât de apropiate în timp aveau legătură între ele. Iar dacă 
legătura exista, cea mai simplă supoziţie era că Gruer avea 
dreptate să se gândescă la o conspiraţie.

Baley simţi cum îl cuprinde o surescitare familiară. 
Venise pe această planetă având în minte situaţia dificilă a 
Pământului, dar şi a sa. Crima în sine era ceva îndepărtat, 
însă acum chiar începuse urmărirea. Muşchii fălcilor i se 
încleştară.
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În definitiv, ucigaşul sau ucigaşii (ori ucigaşa) atacaseră 
în prezenţa lui, iar acest lucru îl irita. Oare îl desconsiderau 
atât de mult? Mândria profesională îi fusese rănită, iar Baley 
ştia şi se bucura, pentru că avea un motiv serios să abordeze 
situaţia ca fiind un simplu caz de crimă, fără să se mai gân-
dească la pericolele care ameninţau Pământul.

Între timp, Daneel îl găsise şi se îndrepta spre el.
— Am făcut cum mi-ai cerut, partenere Elijah. Am vizio-

nat-o pe doamna Delmarre. Este la ea acasă, la mai mult de 
o mie şase sute de kilometri de domeniul agentului Gruer.

— O să mă văd şi eu cu ea mai târziu. Adică o s-o vizio-
nez.

Privi gânditor la Daneel.
— Crezi că are vreo legătură cu crima?
— Aparent, nicio legătură directă, partenere Elijah.
— Asta înseamnă că ar putea avea o legătură indirectă?
— Ar fi putut convinge pe altcineva s-o facă.
— Pe altcineva? întrebă Baley prompt. Pe cine?
— Asta nu pot spune, partenere Elijah.
— Dacă acţionează cineva în numele ei, acel cineva ar fi 

trebuit să fie prezent la locul crimei.
— Da, zise Daneel, cineva trebuia să fie acolo, ca să pună 

otrava în pahar.
— Dar lichidul otrăvit n-ar fi putut fi preparat mai devre-

me? Poate chiar mult mai devreme?
Daneel zise încet:
— M-am gândit la asta, partenere Elijah, şi de aceea am 

folosit cuvântul „aparent“ când am spus că doamna Delmar-
re n-are legătură directă cu fapta. Nu este cu totul exclus să 
se fi aflat mai devreme la locul crimei. Ar fi bine să-i verifi-
căm deplasările.

— O să ne ocupăm şi de asta. Va trebui să verificăm dacă 
a fost prezentă fizic acolo la un moment dat.
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Baley strânse din buze. Bănuise că logica robotică dădea 
greş undeva, iar acum se convinsese. Roboticianul avusese 
dreptate: logic, dar nu şi raţional.

— Să ne întoarcem în camera de vizionare şi să ne uităm 
la domeniul lui Gruer.

* * *

Camera strălucea de curăţenie şi totul fusese pus în ordi-
ne. Nimic nu trăda faptul că acolo, în urmă cu nici măcar o 
oră, un om se prăbuşise în chinuri.

Trei roboţi stăteau în picioare, cu spatele la perete, cu 
atitudinea lor obişnuită de supunere respectuoasă.

— Ce noutăţi aveţi în legătură cu stăpânul vostru? întrebă 
Baley.

— Se află sub îngrijire medicală, stăpâne, răspunse robo-
tul din mijloc.

— Îl vede sau îl vizionează?
— Îl vizionează, stăpâne.
— Ce spune doctorul? Stăpânul vostru o să supravieţu-

iască?
— Încă nu se ştie sigur, stăpâne.
— Casa a fost cercetată? întrebă Baley.
— Cu multă atenţie, stăpâne.
— Era vreo urmă a unui alt stăpân în afară de al vostru?
— Nu, stăpâne.
— Era vreun semn al unei astfel de prezenţe recente?
— Niciuna, stăpâne.
— Este cercetat şi domeniul?
— Da, stăpâne.
— Aveţi vreun rezultat?
— Deocamdată nu, stăpâne.
Baley încuviinţă şi spuse:
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— Vreau să discut cu robotul care a servit la masă în 
seara aceasta.

— Este reţinut pentru verificare, stăpâne. Reacţiile lui sunt 
anormale.

— Poate vorbi?
— Da, stăpâne.
— Adu-l aici fără întârziere.
Urmă totuşi o întârziere, iar Baley reluă:
— Am spus…
Daneel îl întrerupse cu blândeţe:
— Între aceste modele solariene există intercomunicare 

radio. Robotul a cărui prezenţă ai solicitat-o este apelat chiar 
acum. Întârzierea poate fi din cauza deteriorării suferită în 
urma celor întâmplare.

Baley dădu din cap în semn c-a înţeles. Ar fi putut bănui 
existenţa radiocomunicaţiei. Într-o lume atât de dependentă 
de roboţi, pentru menţinerea sistemului era necesară comu-
nicarea discretă între ei. Se explica şi cum puteau veni zece 
roboţi când era apelat unul singur, dar numai dacă era nece-
sar, iar nu şi în alte situaţii.

În cameră intră un robot. Șchiopăta, târându-şi un picior. 
Baley se întrebă de ce şi apoi ridică din umeri. Nici chiar 
printre roboţii primitivi de pe Pământ reacţiile la vătăma-
rea circuitelor pozitronice nu erau evidente pentru omul de 
rând. Un circuit întrerupt putea afecta funcţionarea unui 
picior, aşa cum se întâmpla în cazul acesta, lucru foarte gră-
itor pentru un robotician şi complet lipsit de semnificaţie 
pentru oricine altcineva.

Baley spuse prudent:
— Îţi aduci aminte de vreun lichid incolor care se găsea  

pe masa stăpânului tău şi pe care l-ai turnat în pahar?
— Da, ştăpâne.
Robotul suferise aşadar şi o deteriorare la nivelul vorbirii!
— Ce lichid era? întrebă Baley.
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— Era apă, ştăpâne.
— Doar apă? Nimic altceva?
— Doar apă, ştăpâne.
— De unde ai luat-o?
— De la robinetul rezervorului, ştăpâne.
— A stat în bucătărie până s-o aduci la masă?
— Ștăpânul prefera şă nu fie prea rece, ştăpâne. Era un ordin 

permanent ca apa şă fie turnată cu o oră înainte de meşe.
„Foarte convenabil pentru oricine ştia asta“, îşi zise Baley.
— Pune-l pe unul dintre roboţi să-mi facă legătura cu 

medicul care-l vizionează pe stăpânul tău, imediat ce este 
disponibil, spuse el. Între timp, vreau ca un alt robot să-mi 
explice cum funcţionează robinetul rezervorului. Vreau 
informaţii despre sursa de apă.

* * * 

Doctorul fu disponibil în scurt timp. Era cel mai bătrân 
spaţial pe care-l văzuse Baley vreodată, ceea ce însemna, se 
gândi el, c-ar fi putut să aibă peste trei sute de ani. Venele 
de pe mâini erau foarte vizibile, iar părul tuns scurt era 
complet alb. Avea obiceiul de a-şi ciocăni incisivii cu unghia 
degetului mare, producând un zgomot care lui Baley i se 
părea iritant. Îl chema Altim Thool.

— Din fericire, a vomat o mare parte din doză, spuse el. 
Totuşi, e posibil să nu supravieţuiască. Este o întâmplare 
tragică.

Oftă adânc.
— Ce otravă a fost, doctore? întrebă Baley.
— Mă tem că nu ştiu. (Ţac-ţac-ţac.)
— Cum adică? Și cum îl tratezi?
— Prin stimularea directă a sistemului neuromuscular, 

pentru a împiedica paralizia. În afară de asta, las natura să-şi 
urmeze cursul.
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Chipul medicului, cu tenul uşor îngălbenit, ca o piele de 
calitate, dar tocită, avea o expresie rugătoare.

— Avem foarte puţină experienţă cu lucruri de felul aces-
ta. Nu-mi aduc aminte să mai fi avut un astfel de caz în peste 
două sute de ani de practică.

Baley îl privi cu dispreţ.
— Dar ştii că există otrăvuri, nu?
— Ah, da. (Ţac-ţac.) Asta ştie oricine.
— Există cărţi de referinţă pe care le-ai putea vizualiza 

şi de unde ai putea lua informaţii.
— Ar dura zile întregi. Sunt multe otrăvuri minerale. În 

societatea noastră, utilizăm insecticide şi nu este imposibil să 
obţii toxine bacteriene. Filmele ar putea conţine datele nece-
sare unei informări corecte, dar procurarea echipamentelor 
şi tehnicile de testare ne-ar lua prea mult timp.

— Dacă pe Solaria nu ştie nimeni nimic despre otrăvuri, 
zise Baley încruntat, îţi sugerez să iei legătura cu una dintre 
celelalte lumi şi să te informezi. Până atunci, ar fi bine să 
verifici rezervorul de apă de la reşedinţa Gruer. E posibil 
să fi fost otrăvit. Du-te acolo personal, dacă trebuie, şi vezi 
cum stau lucrurile.

Baley îmboldea serios un spaţial venerabil, dându-i ordi-
ne şi adresându-i-se ca unui robot. Aproape că nu-şi dădea 
seama de absurditatea situaţiei. Dar nici spaţialul nu pro-
testă.

Doctorul Thool spuse şovăitor: 
— Cum ar fi putut fi otrăvită apa din rezervor? Sunt sigur 

că nu este posibil.
— Probabil că nu, fu de acord Baley. Verifică oricum, ca 

să fim siguri.
Într-adevăr, erau mici şanse ca rezerva de apă să fie 

otrăvită. Explicaţia robotului demonstrase un exemplu 
tipic de autonomie solariană. Apa putea fi preluată din ori-
ce sursă, fiind apoi tratată corespunzător. Erau eliminate 
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microorganismele şi materia organică inertă. Se realiza 
aerarea corespunzătoare şi se introduceau diferiţi ioni, în 
cantităţile infime ideale organismului. Era foarte puţin pro-
babil ca prin diversele dispozitive de control să treacă vreo 
otravă.

Totuşi, dacă s-ar fi demonstrat că rezervorul era sigur, ele-
mentul temporal ar fi fost stabilit cu certitudine. Mai exact, 
ora de dinaintea mesei, când apa din carafă (expusă la aer, 
se gândi Baley nemulţumit) fusese lăsată să se încălzească 
încet, din cauza hipersensibilităţii lui Gruer.

— Cum verific rezervorul? întrebă doctorul Thool încrun-
tându-se.

— Pe Iosafat! Ia cu tine un animal. Injectează-i apă de la 
robinet sau dă-i să bea. Gândeşte, omule. Procedează la fel 
cu apa care a rămas în carafă şi, dacă e otrăvită, aşa cum este 
cu siguranţă, pune în practică testele descrise în filmele de 
referinţă. Găseşte unele simple. Fă ceva.

— Stai, stai. Ce carafă?
— Carafa în care se ţinea apa. Cea din care a turnat robo-

tul băutura otrăvită.
— Păi, vai de mine… presupun c-a fost spălată. Persona-

lul casei sigur n-ar fi lăsat-o pe masă.
Baley gemu. Sigur că nu. Era imposibil să păstrezi vreo 

dovadă. Roboţii aceştia zeloşi le distrugeau tot timpul, în 
numele îndatoririlor gospodăreşti. Ar fi trebuit să ordone să 
nu se atingă nimeni de dovezi, dar, desigur, nu se afla în 
lumea lui şi nu reacţiona niciodată cum se cuvenea.

Pe Iosafat!

* * *

În cele din urmă, fură anunţaţi că domeniul Gruer era 
curat; nicăieri nu exista nicio urmă a vreunei persoane nea-
utorizate.
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— Se complică problema, partenere Elijah. Se pare că 
n-avem pe nimeni care să joace rolul de ucigaş, spuse Daneel.

Baley, pierdut în gânduri, aproape că nu auzi.
— Ce?… Nu, deloc, zise el. Deloc. Situaţia pare să se cla-

rifice.
Nu dădu explicaţii, ştiind foarte bine că Daneel nu putea 

înţelege sau crede ceea ce Baley era convins că era adevărul.
Dar nici Daneel nu ceru vreo explicaţie. Unui robot nu-i 

era caracteristic să-şi bage nasul în gândurile unui om.
Baley se plimba agitat, temându-se de apropierea orei de 

culcare, când spaimele legate de spaţiul deschis aveau să-i 
sporească, iar dorul de Pământ să devină mai intens. Simţea 
nevoia febrilă să ţină lucrurile în mişcare.

— Vreau s-o mai văd o dată pe doamna Delmarre, îi spu-
se lui Daneel. Pune robotul să stabilească legătura.

Merseră în camera de vizionare, iar Baley privi un robot 
care îşi făcea treaba cu degete metalice agile. Privea prin-
tr-o ceaţă de gânduri nelămurite, care se transformă într-o 
uimire înfiorată când, dintr-odată, jumătate din cameră fu 
ocupată de o masă aranjată sofisticat pentru cină.

— Bună, se auzi glasul Gladiei.
O clipă mai târziu, intră şi ea în câmpul vizual şi se aşeză.
— Nu fi aşa surprins, Elijah. E ora cinei. Și sunt foarte 

bine îmbrăcată. Vezi?
Chiar era. Culoarea dominantă a rochiei, un albastru-des-

chis, licărea pe toată lungimea braţelor şi a picioarelor, până 
la glezne. Pe gât şi pe umeri îi cădea un guler galben, într-o 
nuanţă puţin mai deschisă decât culoarea părului, care era 
aranjat acum în bucle cuminţi.

— N-am vrut să te întrerup de la masă, zise Baley.
— Abia acum m-am aşezat. De ce nu mâncaţi şi voi cu 

mine?
Detectivul o privi bănuitor.
— Cu tine?
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Gladia râse.
— Voi, pământenii, sunteţi aşa de amuzanţi. Nu ziceam 

să mâncaţi cu mine ca prezenţă fizică. Cum să faceţi aşa 
ceva? Voiam să spun să vă duceţi în sufrageria voastră şi 
astfel vom putea cina împreună.

— Dar dacă plec…
— Tehnicianul tău poate menţine legătura.
Daneel confirmă cu gravitate, iar Baley se îndreptă şovăind 

spre uşă. Gladia şi cadrul în care aceasta se afla se micşorară 
împreună cu ei.

Gladia zâmbi încurajator.
— Vezi? Robotul menţine legătura.
Baley şi Daneel traversară holurile cu o rampă rulantă 

pe care detectivul nu-şi amintea s-o mai fi văzut înainte. Se 
pare că existau numeroase trasee posibile între oricare două 
încăperi din această locuinţă imposibilă, iar el nu ştia decât 
câteva dintre ele. Desigur, Daneel le cunoştea pe toate.

Iar Gladia şi masa ei, trecând prin pereţi, uneori puţin 
sub nivelul podelei, uneori puţin deasupra, îi însoţeau per-
manent.

Baley se opri şi spuse:
— Durează până te obişnuieşti cu aşa ceva.
— Te ameţeşte? întrebă Gladia.
— Puţin.
— Spune-le tehnicienilor tăi să oprească imaginea aici, iar 

când ajungeţi în sufragerie şi e totul aranjat, să o transmită 
acolo.

— Dau eu ordinele, partenere Elijah, spuse Daneel.

 * * *

Când ajunseră, masa lor era deja întinsă. În farfuriile abu-
rinde aveau o supă maronie cu bucăţi de carne, iar în mij-
locul mesei se găsea o uriaşă pasăre friptă. Daneel îi spuse 
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ceva robotului care servea şi, cu eficienţă calmă, cele două 
tacâmuri deja pregătite fură mutate la acelaşi capăt al mesei.

Ca la un semn, peretele din faţă păru să gliseze înspre 
afară, masa păru să se lungească, iar Gladia stătea în celălalt 
capăt. Camerele şi mesele erau lipite atât de bine, încât, dacă 
pereţii şi podeaua nu s-ar fi deosebit între ele şi dacă vesela 
şi tacâmurile nu ar fi avut modele diferite s-ar fi zis că cei 
trei chiar stăteau la aceeaşi masă.

— Uite, zise Gladia cu satisfacţie. Nu-i plăcut aşa?
— Foarte, spuse Baley.
Detectivul gustă prudent supa. I se păru delicioasă şi se 

servi în continuare cu generozitate.
— Ai auzit ce i s-a întâmplat agentului Gruer? adăugă el.
Tulburarea umbri imediat chipul Gladiei, care îşi puse 

lingura jos.
— E îngrozitor. Bietul Hannis.
— Îi spui pe numele mic. Îl cunoşti?
— Le ştiu pe aproape toate persoanele importante de pe 

Solaria. Majoritatea solarienilor se cunosc între ei. Este firesc.
„Firesc, într-adevăr“, se gândi Baley. În definitiv, câţi erau?
— Presupun că îl cunoşti şi pe doctorul Altim Thool. 

Gruer se află în îngrijirea lui.
Gladia râse încetişor. Robotul care o servea îi tăia carnea 

şi-i mai punea în farfurie cartofi rumeniţi şi felii de morcov.
— Sigur că îl cunosc. M-a tratat şi pe mine.
— Când te-a tratat?
— Imediat după… nenorocire. După moartea soţului, 

vreau să zic.
Baley spuse uluit:
— E singurul medic de pe planetă?
— Ah, nu.
Pentru o clipă, buzele Gladiei se mişcară ca şi cum ar fi 

numărat în sinea ei.
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— Sunt cel puţin zece. Și mai este un tânăr despre care 
ştiu că studiază medicina. Dar doctorul Thool e unul dintre 
cei mai buni. Are cea mai bogată experienţă. Bietul Thool…

— De ce bietul?
— Deoarece profesia de medic e foarte ingrată. Când eşti 

doctor, uneori trebuie să-i vezi pe bolnavi, ba chiar să-i şi 
atingi. Dar doctorul Thool pare să se fi resemnat şi când con-
sideră că e necesar se duce întotdeauna să-şi vadă pacienţii. 
Este medicul meu de când eram copil şi, pentru că a fost 
întotdeauna prietenos şi drăguţ, nu mă deranjează dacă tre-
buie să mă vadă. De exemplu, ultima dată chiar m-a văzut.

— Adică după moartea soţului tău?
— Da. Îţi închipui cum s-a simţit când a văzut cadavrul 

soţului meu şi pe mine zăcând acolo.
— Mi s-a spus că a vizionat cadavrul, zise Baley.
— Cadavrul, da. Dar după ce s-a asigurat că sunt în viaţă 

şi că nu există niciun pericol, le-a ordonat roboţilor să-mi 
pună o pernă sub cap şi să-mi facă o injecţie, apoi a închis 
legătura. A venit cu un avion turboreactor. Serios! Un turbo-
reactor. A ajuns la mine în mai puţin de o jumătate de oră, 
m-a tratat şi s-a asigurat că sunt bine. Eram aşa de ameţită 
când mi-am revenit, că eram sigură că doar îl vizionez, însă 
când m-a atins, mi-am dat seama că ne vedeam şi am ţipat. 
Bietul doctor Thool! A fost teribil de încurcat, dar ştiu că 
avea intenţii bune.

Baley dădu din cap.
— Presupun că nu-i prea mare nevoie de doctori pe Sola-

ria.
— Aş îndrăzni să spun că nu.
— Știu că nu suferiţi de boli infecţioase. Dar de tulburări 

de metabolism? Arterioscleroză? Diabet? Există aşa ceva?
— Se întâmplă uneori şi e îngrozitor. Din punct de vedere 

fizic, doctorii pot uşura viaţa celor care suferă, dar nu asta 
e cel mai important.
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— Chiar aşa?
— Sigur. Înseamnă că analiza genetică a fost defectuoa-

să. Doar nu-ţi închipui că permitem cu bună ştiinţă apari-
ţia unor deficienţe precum diabetul. Oricine dezvoltă aşa 
ceva trebuie să treacă printr-o nouă analiză foarte detalia-
tă. Repartiţia pentru căsătorie trebuie retrasă, ceea ce este 
extrem de jenant pentru partener. Și înseamnă că nu poate 
avea – vocea i se reduse la şoaptă – copii.

— Nu poate avea copii? întrebă Baley pe un ton normal.
Gladia roşi.
— Este îngrozitor să pronunţi un asemenea cuvânt! Co… 

copii!
— Devine mai uşor cu timpul, zise Baley sec.
— Da, dar dacă mă obişnuiesc, într-o bună zi o să-l rostesc 

în faţa altui solarian şi o să intru în pământ… Oricum, dacă 
cei doi au deja copii (vezi, am zis din nou), aceştia trebuie 
găsiţi şi examinaţi – apropo, asta era una dintre sarcinile lui 
Rikaine. Este o mare încurcătură.

„Aşadar asta era problema cu Thool“, se gândi Baley. 
Incompetenţa doctorului era rezultatul natural al societă-
ţii şi nu ascundea nimic rău intenţionat. Nimic neapărat rău 
intenţionat. „Îl scoatem din cauză, dar nu definitiv.“

O privi pe Gladia mâncând. Avea mişcări graţioase şi 
foarte delicate, iar pofta de mâncare părea normală. (Și pasă-
rea pe care o mânca el era delicioasă. Cel puţin într-o pri-
vinţă – a mâncării – se putea considera răsfăţat în Lumile 
Exterioare.)

— Ce crezi despre povestea asta, Gladia? întrebă el.
Ea ridică privirea.
— Încerc să nu mă gândesc la ea. Se întâmplă atât de 

multe lucruri îngrozitoare în ultima vreme… Poate că n-a 
fost otrăvit.

— Ba a fost.
— Dar nu era nimeni în preajmă.
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— De unde ştii?
— Nu putea fi. Gruer nu mai avea soţie, pentru că îşi com-

pletase cota de co… ştii tu ce. Și cum n-avea cine să pună 
otrava, cum putea să fi fost otrăvit?

— Dar a fost otrăvit. E un fapt şi trebuie luat ca atare.
Ochii Gladiei se întunecară. 
— Crezi că a făcut-o singur? întrebă ea.
— Mă îndoiesc. De ce ar fi făcut-o? Și de ce în public?
— Atunci n-avea cum să se întâmple, Elijah. Pur şi simplu 

n-avea cum.
— Dimpotrivă, Gladia, spuse Baley. Putea fi otrăvit foarte 

uşor. Și sunt sigur că ştiu exact cum.



8

ESTE SFIDAT UN SPAŢIAL

Gladia păru să-şi ţină răsuflarea pentru o clipă. Apoi expi-
ră printre buzele strânse, aproape cu un fluierat, şi spuse:

— Sunt sigură că eu una nu înţeleg cum. Știi cine a făcut-o?
Baley încuviinţă din cap.
— Cine l-a ucis şi pe soţul tău.
— Eşti sigur?
— Tu nu? Uciderea lui Rikaine a consemnat prima cri-

mă din istoria Solariei. O lună mai târziu, are loc altă cri-
mă. Poate fi o coincidenţă? Două omucideri diferite, comise 
la interval de o lună, într-o lume unde nu există violenţă? 
Gândeşte-te că a doua victimă ancheta primul asasinat şi 
reprezenta, aşadar, un pericol serios pentru ucigaş.

— Bine!
Gladia trecu la desert şi spuse printre înghiţituri:
— Dacă pui problema aşa, înseamnă că eu sunt nevino-

vată.
— Cum aşa, Gladia?
— Păi, da, Elijah. N-am fost niciodată pe domeniul Gruer, 

niciodată. Deci n-aveam cum să-l otrăvesc pe agent. Și dacă 
n-am făcut-o… ei bine, înseamnă că nu l-am ucis nici pe 
soţul meu.

Apoi, în timp ce Baley păstra o tăcere severă, buna ei dispo-
ziţie păru să piară, iar colţurile gurii ei delicate se lăsară în jos.

— Nu crezi, Elijah?
— N-am de unde să ştiu, zise Baley. Nu ştiu decât meto-

da folosită pentru a-l otrăvi pe Gruer. De altfel, una foarte 
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ingenioasă, pe care o putea folosi oricine de pe Solaria, indi-
ferent dacă se afla sau nu pe domeniul Gruer, indiferent dacă 
a fost sau nu vreodată acolo.

Gladia îşi strânse pumnii.
— Vrei să zici că eu am făcut-o?
— N-am spus asta.
— Dar asta insinuezi.
Buzele i se subţiaseră de furie şi se făcu roşie în obraji.
— De-asta ai vrut să mă vizionezi? Ca să-mi pui întrebări 

perfide? Să-mi întinzi o capcană?
— Stai puţin…
— Păreai plin de compătimire, înţelegător. Eşti… eşti un 

pământean!
Vocea ei de contralto se transformă într-un scrâşnet chi-

nuit.
Chipul perfect al lui Daneel se aplecă spre Gladia:
— Dacă îmi permiteţi, doamnă Delmarre, ţineţi cuţitul 

destul de strâns şi s-ar putea să vă tăiaţi. Vă rog să aveţi grijă!
Gladia se uită cu atenţie la cuţitul scurt, neascuţit şi fără 

îndoială destul de inofensiv, pe care-l ţinea în mână. Apoi, 
cu o mişcare spasmodică, îl ridică în sus.

— Nu poţi ajunge la mine, Gladia, spuse Baley.
Ea suspină adânc.
— Cine vrea să ajungă la tine? Uf!
Ridică din umeri cu un dezgust exagerat şi ordonă:
— Întrerupe imediat comunicarea!
Ultimele cuvinte îi erau probabil adresate vreunui robot 

care nu se afla în câmpul vizual. Gladia şi jumătatea ei de 
cameră dispărură, iar peretele apăru la loc.

— Am dreptate să cred că acum o consideri vinovată pe 
această femeie? întrebă Daneel.

— Nu, răspunse Baley sec. Oricine a făcut asta avea nevo-
ie de anumite însuşiri mult mai pronunţate decât are biata 
Gladia.
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— Îşi iese uşor din fire. 
— Și ce-i cu asta? Cei mai mulţi oameni procedează la 

fel. Adu-ţi aminte că trăieşte, de o bună bucată de vreme, 
într-o tensiune considerabilă. Dacă aş fi fost atât de încordat 
şi cineva m-ar fi tratat aşa cum şi-a închipuit Gladia că am 
făcut-o eu, aş fi reacţionat mult mai violent decât să agit un 
cuţitaş caraghios.

— N-am reuşit să trag nicio concluzie referitoare la teh-
nica otrăvirii la distanţă, aşa cum spui că ai făcut tu, zise 
Daneel.

Lui Baley îi făcu plăcere să spună:
— Știu asta. Nu ai capacitatea să dezlegi această enigmă.
O spuse cu convingere, iar Daneel acceptă afirmaţia cu 

calmul şi seriozitatea lui obişnuite.
— Îţi încredinţez două sarcini, Daneel.
— Care sunt acestea, partenere Elijah?
— Pentru început, ia legătura cu doctorul Thool şi află în 

ce stare se afla doamna Delmarre după uciderea soţului ei. 
Cât timp a durat tratamentul şi aşa mai departe.

— Vrei să ştii ceva anume?
— Nu. Doar încerc să strâng informaţii. Și nu sunt uşor 

de obţinut pe planeta asta. În al doilea rând, află cine îi va 
lua locul lui Gruer la conducerea serviciilor de securitate 
şi stabileşte o vizionare cu el pentru mâine-dimineaţă. Iar 
eu, spuse el fără plăcere, mă duc la culcare şi sper, într-un 
târziu, să adorm.

Apoi adăugă, aproape bosumflat:
— Crezi că pot găsi pe aici o video-carte bună?
— Îţi sugerez să-l chemi pe robotul care se ocupă de bibli-

otecă, răspunse Daneel.
Baley simţi cum se enervează numai la gândul că trebuia 

să aibă de-a face cu un robot. Ar fi preferat să caute în voie 
de unul singur.

— Nu, zise, nu vreau ceva clasic, ci o naraţiune despre 
viaţa de zi cu zi de pe Solaria contemporană. Cinci-şase cărţi.
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Robotul se supuse (nici nu avea de ales), dar, chiar şi 
în timp ce mânuia dispozitivele ce extrăgeau din nişele lor 
video-cărţile cerute şi le transferau întâi într-un locaş de ieşi-
re, apoi în mâna lui Baley, pălăvrăgea pe un ton respectuos 
despre toate celelalte genuri aflate în bibliotecă.

Poate că stăpânului i-ar plăcea un roman de aventuri din 
zilele explorării, sugeră el, sau o excelentă vizionare de chi-
mie, cu modele atomice animate, poate un roman fantastic 
ori o galactografie. Lista era nesfârşită.

Baley aşteptă încruntat cele şase cărţi ale sale, spuse „E 
suficient“, întinse ambele mâini (propriile lui mâini) după 
un scaner şi ieşi.

Robotul îl urmă şi zise:
— Aveţi nevoie de ajutor pentru reglaje, stăpâne?
Baley se întoarse şi se răsti la el:
— Nu. Rămâi aici.
Robotul se înclină şi rămase pe loc.
Întins pe pat, a cărui tăblie se iluminase, Baley aproape 

că-şi regretă cuvintele. Scanerul nu semăna cu niciunul din-
tre modelele folosite vreodată şi habar n-avea cum să ruleze 
filmul. Se încăpăţână însă şi, în cele din urmă, desfăcând şi 
montând aparatul, se descurcă.

Acum putea vedea filmul şi, chiar dacă focalizarea lăsa 
de dorit, era mulţumit de momentele de independenţă faţă 
de roboţi.

În următoarea oră şi jumătate, Baley urmări pe sărite 
patru dintre cele şase video-cărţi şi rămase dezamăgit.

Avusese o teorie. Crezuse că, pentru o mai bună înţelegere 
a felului de a fi şi de a gândi al solarienilor, cea mai bună cale 
era să le citească romanele. I-ar fi fost de ajutor în desfăşurarea 
anchetei.

Dar se vedea nevoit să renunţe la această teorie. Vizionase 
câteva romane şi nu aflase decât că solarienii aveau probleme 
neînsemnate, se purtau prosteşte şi reacţionau misterios. De 
ce ar renunţa la slujbă o femeie care descoperă că şi copilul 
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ei exercita aceeaşi profesie şi de ce ar refuza să explice de ce 
a făcut-o până când nu apăreau complicaţii insuportabile şi 
ridicole? De ce să fie umiliţi un doctor şi un artist pentru că 
au fost repartizaţi împreună şi ce era aşa de nobil în încă-
păţânarea doctorului de a se apuca de cercetare robotică?

Introduse în scaner al cincilea roman şi reglă sistemul de 
vizionare. Era mort de oboseală.

De fapt, era atât de obosit, încât mai târziu nu-şi mai 
aminti decât începutul video-cărţii (despre care crezuse că 
era o poveste de suspans), în care un proprietar de dome-
niu intra în locuinţă şi se uita la filme cu înregistrări vechi 
prezentate de un robot respectuos.

Probabil că adormise cu scanerul pe cap şi cu luminile 
aprinse. Probabil că un robot, care intrase cu grijă în cameră, 
îi scosese uşor scanerul şi stinsese luminile.

În orice caz, adormise şi o visase pe Jessie. Totul era ca 
înainte. Nu plecase deloc de pe Pământ. Se pregăteau să 
meargă la bucătăria comună şi apoi, împreună cu nişte prie-
teni, la un spectacol pe unde subeterice. Aveau să folosească 
benzile expres şi să vadă oameni. Niciunul dintre ei n-avea 
nicio grijă. Baley era fericit.

Iar Jessie era frumoasă. Slăbise puţin. De ce era atât de 
subţire şi de frumoasă?

Un singur lucru era însă în neregulă. Cumva, soarele stră-
lucea deasupra lor. Detectivul privi în sus şi nu văzu decât 
baza nivelurilor superioare, la adăpostul cupolei. Și totuşi, 
soarele strălucea, luminând sclipitor totul, dar lui Baley nu-i 
era teamă.

Se trezi tulburat. Îi lăsă pe roboţi să-i servească micul 
dejun şi nu-i adresă niciun cuvânt lui Daneel. Nu spuse 
nimic, nu puse nicio întrebare şi dădu pe gât o cafea exce-
lentă, căreia nu-i simţi gustul.

De ce visase soarele vizibil-invizibil? Înţelegea de ce visase 
Pământul şi pe Jessie, dar ce legătură avea soarele cu asta? Și, 
oricum, de ce trebuia să-l sâcâie un astfel de gând?
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— Partenere Elijah, zise Daneel încet.
— Ce-i?
— Corwin Attlebish va intra în contact pentru vizionare 

într-o jumătate de oră. Am făcut aranjamentele necesare.
— Cine naiba e Corwin ăsta? întrebă Baley tăios şi îşi mai 

turnă o ceaşcă de cafea.
— Era prim-adjunctul agentului Gruer, partenere Elijah, 

iar acum este şeful interimar al Securităţii.
— Să-l vedem.
— Întâlnirea, aşa cum am explicat, este stabilită peste o 

jumătate de oră.
— Nu-mi pasă când e stabilită. Contactează-l acum. Este 

un ordin.
— Am să încerc, partenere Elijah. Dar este posibil să nu 

accepte apelul.
— Hai să încercăm şi să terminăm odată.

* * *

Șeful interimar al serviciului de securitate acceptă apelul 
şi, pentru prima dată de când era pe Solaria, Baley văzu 
un spaţial care corespundea concepţiilor pământene. Attle-
bish era înalt, suplu, avea părul de culoarea bronzului, ochii 
căprui-deschis şi bărbia puternică şi proeminentă.

Semăna puţin cu Daneel. Dar dacă robotul era ideali-
zat, aproape ca un zeu, Attlebish purta pe chip trăsături 
omeneşti.

Spaţialul se bărbierea. Un mic fascicul de raze se întindea 
peste obraji şi bărbie, retezând egal firele de păr şi dezinte-
grându-le într-o pulbere fină.

Baley recunoscu instrumentul. Deşi nu văzuse niciodată 
unul funcţionând, ştia de existenţa lui.

— Tu eşti pământeanul? întrebă Attlebish neclar, printre 
buzele abia deschise, în timp ce fasciculul îi trecea pe sub nas.
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— Sunt Elijah Baley, detectiv C-7, şi vin de pe Pământ.
— Ai apărut mai devreme.
Attlebish închise aparatul de ras şi îl aruncă undeva în 

afara câmpului vizual al lui Baley.
— Ce te frământă, pământeanule?
Nici chiar într-o zi bună detectivului nu i-ar fi plăcut 

tonul celuilalt. Acum fierbea de-a dreptul.
— Ce face agentul Gruer? întrebă el.
— E încă în viaţă, răspunse Attlebish. S-ar putea să 

supravieţuiască.
Baley încuviinţă.
— Cei care folosesc otrăvuri pe Solaria nu cunosc dozajul 

potrivit. Lipsă de experienţă. I-au dat prea multă otravă lui 
Gruer şi el a vomitat-o. Jumătate din doză l-ar fi ucis.

— Cei care folosesc otrăvuri? Nu există nicio dovadă că 
agentul Gruer a fost otrăvit.

Baley făcu ochii mari.
— Pe Iosafat! Ce altceva crezi că s-a întâmplat?
— Pot fi multe lucruri. Unui om i se poate întâmpla orice.
Attlebish îşi frecă faţa, căutând cu vârfurile degetelor 

posibile asperităţi.
— Abia dacă ştim ce probleme de metabolism apar după 

vârsta de două sute cincizeci de ani.
— Dacă e aşa, aţi obţinut o opinie medicală avizată?
— Raportul doctorului Thool…
Era prea de tot. Furia acumulată încă de dimineaţă izbuc-

ni. Baley ţipă din toţi rărunchii:
— Nu-mi pasă de doctorul Thool. Am spus opinie medi-

cală avizată. Medicii voştri habar n-au de nimic, nu au mai 
multe cunoştinţe decât detectivii voştri, dacă aţi avea vreu-
nul. A trebuit să aduceţi un detectiv de pe Pământ. Aduceţi 
şi un doctor!

Solarianul îl privea cu răceală.
— Tu îmi spui mie ce să fac?
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— Da, gratis. Cu plăcere. Gruer a fost otrăvit. Am văzut 
cu ochii mei. A băut, a icnit şi a strigat că îl arde gâtul. Cum 
ziceţi voi, ţinând cont că ancheta…

Baley se opri brusc.
— Ce ancheta?
Attlebish nu era impresionat.
Baley era stingherit de prezenţa lui Daneel, care stătea 

în poziţia lui obişnuită, la vreo trei metri depărtare. Gruer 
nu vrusese ca Daneel, auroran fiind, să ştie despre anchetă.

— Există şi implicaţii politice, zise detectivul lipsit de 
entuziasm.

Attlebish îşi încrucişă braţele şi păru rezervat, plictisit şi 
uşor ostil.

— Pe Solaria nu există genul ăla de politică despre care 
ştim că există pe alte planete. Hannis Gruer era un bun cetă-
ţean, dar avea o imaginaţie bogată. El a fost cel care, auzind 
poveşti despre tine, a cerut să te importăm. A acceptat chiar 
şi condiţia să ai un însoţitor auroran. Mie nu mi s-a părut 
necesar. Nu e niciun mister. Rikaine Delmarre a fost ucis 
de soţia lui şi vom afla cum şi de ce. Chiar dacă nu aflăm, 
ea va fi supusă unei analize genetice şi vor fi luate măsu-
rile necesare. Iar născocirile tale despre otrăvire n-au nicio 
importanţă.

Baley spuse fără să-i vină să creadă:
— Pari să sugerezi că nu e nevoie de mine aici.
— Cred că nu. Dacă vrei să te întorci pe Pământ, o poţi 

face. Chiar aş spune că îţi cerem să te întorci.
Baley fu uimit de propria lui reacţie.
— Nu, domnule, strigă el. Nu mă clintesc de aici.
— Noi te-am angajat, detectiv Baley. Putem renunţa la 

serviciile tale. Te vei întoarce pe planeta ta.
— Nu! Ascultă-mă! Te sfătuiesc s-o faci. Tu eşti spaţial, 

iar eu sunt pământean, dar, cu tot respectul cuvenit şi cele 
mai profunde scuze, ţi-e frică.
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— Retrage-ţi cuvintele!
Attlebish se ridică în picioare şi, de la înălţimea celor pes-

te 1,80 metri ai săi, îl privi pe pământean cu dispreţ.
— Eşti speriat de moarte. Crezi că tu vei fi următorul dacă 

nu abandonezi cazul. Cedezi ca să fii lăsat în pace, să-ţi vezi 
de viaţa ta nenorocită.

Baley habar n-avea cine ar fi putut să-l lase în pace pe 
Attlebish sau dacă o astfel de persoană exista. Mergea pe 
ghicite împotriva unui spaţial arogant şi se bucura de puter-
nicul impact pe care-l aveau vorbele lui când îi zdruncinau 
celuilalt încrederea în sine.

— O să pleci de aici în mai puţin de-o oră, spuse Attle-
bish, ameninţându-l furios cu degetul. Te asigur că nu vor fi 
luate în seamă niciun fel de considerente diplomatice.

— Ţine-ţi ameninţările pentru tine, spaţialule. Pământul 
nu se compară cu planeta voastră, recunosc, dar nu sunt sin-
gur aici. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe partenerul meu, Dane-
el Olivaw. Este de pe Aurora. Nu prea vorbeşte. Nu se află 
aici ca să vorbească. Asta e treaba mea. Dar e un foarte bun 
ascultător. Nu-i scapă niciun cuvânt. Dă-mi voie să-ţi spun, 
Attlebish (Baley se delectă rostindu-i numele, nu şi titulatu-
ra), că, orice giumbuşlucuri s-ar petrece pe Solaria, Aurora şi 
celelalte patruzeci şi opt de Lumi Exterioare sunt interesate. 
Dacă ne dai afară, următoarea delegaţie care va vizita Solaria 
va fi formată din aeronave de război. Sunt de pe Pământ şi 
ştiu cum funcţionează sistemul. Ofenselor li se răspunde cu 
nave spaţiale militare.

Attlebish îşi mută privirea la Daneel şi păru să stea pe 
gânduri. Vocea îi deveni mai blândă.

— Ceea ce se întâmplă aici nu priveşte pe nimeni din 
afara planetei.

— Gruer credea altceva, iar partenerul meu ştie acest lucru.
Nu era momentul să se împiedice într-o minciună.
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Când auzi ultima afirmaţie a pământeanului, Daneel se 
întoarse să-l privească, dar Baley nu-l băgă în seamă.

— Am de gând să continui ancheta, reluă detectivul. În 
mod normal, aş accepta cu plăcere să mă întorc acasă. Visele 
despre Pământ mă tulbură şi nu-mi dau linişte. Dacă ar fi al 
meu, aş da acest palat care colcăie de roboţi la schimb pentru 
un bilet spre casă. Cu roboţi cu tot, cu tine şi cu lumea asta 
îngrozitoare. Dar nu-ţi permit să mă iei la goană. Nu câtă 
vreme există o anchetă care mi-a fost încredinţată şi care 
se află în desfăşurare. Încearcă să scapi de mine în pofida 
voinţei mele şi o să te uiţi direct în gura tunurilor artileriei 
spaţiale.

Baley făcu o pauză, apoi continuă:
— Mai mult, de acum înainte, instrumentarea cazului se 

va desfăşura în felul meu. Eu sunt responsabil. Mă voi întâlni 
personal cu cei pe care vreau să-i văd. Să-i văd, nu să-i vizio-
nez. Sunt obişnuit să mă văd cu oamenii şi aşa o să procedez. 
Vreau aprobarea oficială a biroului pentru care lucrezi.

— Este imposibil, intolerabil…
— Daneel, explică-i şi tu.
Umanoidul spuse cu glas calm:
— Aşa cum te-a informat partenerul meu, agent Attle-

bish, am fost trimişi aici pentru anchetarea unei crime. Este 
esenţial să o facem. Desigur, nu vrem să încălcăm uzanţele 
voastre şi poate că nu va fi necesar să întâlnim oameni, deşi, 
aşa cum a solicitat detectivul Baley, aprobarea ta, în cazul în 
care lucrul acesta ar fi necesar, ne-ar fi de folos. În ceea ce 
priveşte părăsirea planetei împotriva voinţei noastre, consi-
derăm că este cu totul nerecomandabilă, deşi regretăm orice 
impresie, a ta sau a oricărui alt solarian, că prezenţa noastră 
aici ar fi neplăcută.

Cu buzele întinse, dar nu într-un zâmbet, Baley ascultă 
formularea pompoasă a partenerului său. Ca unul care ştia 
că Daneel era robot avu convingerea că acesta procedase 
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astfel încât să nu jignească pe nimeni, nici pe pământean, 
nici pe Attlebish. Dar cineva care-l credea pe Daneel auroran, 
originar de pe cea mai veche şi cea mai puternică forţă mili-
tară a Lumii Exterioare, ar fi considerat că robotul ameninţă 
într-un fel subtil şi politicos.

Attlebish îşi duse vârfurile degetelor la frunte.
— Am să mă gândesc.
— Nu prea mult, spuse Baley, pentru că într-o oră am de 

făcut nişte vizite, şi nu cu echipament de vizionare. Închide 
conexiunea.

Îi făcu semn robotului să întrerupă legătura, apoi se uită 
cu surprindere şi plăcere la locul unde se aflase Attlebish. 
Nu plănuise nimic. Fusese doar un impuls născut din visul 
său şi din aroganţa fără rost a lui Attlebish. Dar acum, că 
se întâmplase, se bucura. De fapt, asta îşi dorise – să preia 
controlul.

„Oricum, i-am zis vreo două spaţialului ăluia mizerabil!“ 
îşi zise el.

Și-ar fi dorit ca întreaga populaţie a Pământului să fi fost 
de faţă. Bărbatul arăta aşa de mult a spaţial, iar asta, desigur, 
era şi mai bine. Mult mai bine.

Și totuşi, de unde vehemenţa în legătură cu văzutul? 
Baley nu prea înţelegea. Știa ce avea de gând să facă, iar 
văzutul (nu vizionatul) oamenilor era parte din plan. Foarte 
bine. Se simţise cuprins de înflăcărare când vorbise despre 
văzutul oamenilor, ca şi cum ar fi fost gata să dărâme zidu-
rile locuinţei, chiar dacă nu i-ar fi folosit la nimic.

De ce?
Era ceva, dincolo de cazul în sine, care-l îmboldea, ceva 

care n-avea de-a face nici măcar cu problema securităţii 
Pământului. Dar ce anume?

Ciudat lucru, îşi aduse din nou aminte de vis; soarele 
strălucind prin toate straturile opace ale giganticelor oraşe 
subterane ale Pământului.
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* * *

Daneel spuse cu solicitudine (în măsura în care vocea lui 
putea exprima o emoţie perceptibilă):

— Mă întreb, partenere Elijah, dacă nu este riscant.
— Să joc la cacealma cu personajul ăsta? A mers. Și n-a 

fost chiar o cacealma. Cred că este important ca Aurora să 
afle ce se întâmplă pe Solaria, iar Aurora ştie asta. Apropo, 
mulţumesc că nu m-ai dat de gol.

— Am luat decizia firească. Dacă aprobam spusele tale, îi 
provocam agentului Attlebish un oarecare rău subtil. Dacă 
te dădeam de gol, îţi provocam ţie un rău mult mai mare şi 
direct.

— Potenţialele au intrat în conflict şi cel mai mare a avut 
câştig de cauză, aşa-i?

— Aşa e, partenere Elijah. Înţeleg că acest proces, într-un 
mod mai puţin clar, se întâmplă şi în mintea umană. Repet, 
totuşi, că această nouă propunere a ta nu e sigură.

— Care nouă propunere?
— Nu sunt de acord cu ideea de a întâlni oameni. Prin 

asta înţeleg să-i vezi, nu să-i vizionezi.
— Te înţeleg. Să ştii că nu-ţi cer acordul.
— Dar am şi eu instrucţiunile mele, partenere Elijah. Nu 

ştiu ce ţi-a spus agentul Hannis Gruer cât am lipsit aseară. 
Este evident că ţi-a spus ceva după felul în care ţi-ai schimbat 
atitudinea faţă de caz. Totuşi, ţinând cont de instrucţiunile 
mele, pot bănui. Probabil te-a avertizat în legătură cu posibi-
litatea apariţiei unor pericole pentru alte planete, din cauza 
situaţiei de pe Solaria.

Baley întinse încet mâna după pipă. Făcea asta uneori şi 
întotdeauna avea un sentiment de iritare când n-o găsea şi 
îşi aducea aminte că nu poate să fumeze.

— Nu sunt decât douăzeci de mii de solarieni pe planeta 
asta, spuse el. Ce pericol pot reprezenta?
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— Stăpânii mei de pe Aurora sunt îngrijoraţi de ceva vre-
me din cauza Solariei. Nu mi s-au comunicat toate informa-
ţiile pe care le au…

— Și ţi s-a interzis puţinul pe care ţi l-au comunicat. Nu-i 
aşa? întrebă Baley.

— Sunt multe de aflat înainte ca acest subiect să poată fi 
discutat liber.

— Ei bine, ce fac solarienii? Arme noi? Subversiune 
plătită? O campanie de asasinate individuale? Ce pot face 
douăzeci de mii de oameni împotriva a sute de milioane 
de spaţiali?

Daneel nu răspunse.
— Am de gând să aflu, să ştii, zise Baley.
— Dar nu prin metoda aleasă de tine, partenere Elijah. Am 

fost instruit cu cea mai mare atenţie să-ţi asigur securitatea.
— Oricum trebuia s-o faci. Prima Lege!
— Dar şi dincolo de ea. Dacă am de ales între siguranţa 

ta şi a altcuiva, trebuie să te apăr pe tine.
— Desigur. Înţeleg asta. Dacă mi se întâmplă ceva, nu 

mai ai cum să rămâi pe Solaria fără să apară complicaţii cu 
care Aurora nu este pregătită să se confrunte. Câtă vreme 
sunt în viaţă şi mă aflu aici în baza cererii iniţiale a Solariei, 
putem să ne dăm importanţă, dacă e necesar, şi să-i facem 
să ne ţină aici. Dacă mor, se schimbă situaţia. Deci ordinele 
tale privesc ţinerea în viaţă a lui Baley. Am dreptate, Daneel?

— Nu-mi pot îngădui să interpretez raţionamentul din 
spatele ordinelor mele, răspunse umanoidul.

— Foarte bine, nu-ţi face probleme. Dacă voi considera 
necesar să mă văd cu cineva, nu voi muri din cauza spaţiului 
deschis. Voi supravieţui. Ba chiar m-aş putea obişnui.

— Nu e vorba numai despre spaţiul deschis, partenere 
Elijah, ci şi despre văzutul cu solarieni. Nu sunt de acord.

— Vrei să spui că spaţialilor n-o să le placă. Cu atât mai 
rău pentru ei. N-au decât să poarte filtre nazale şi mănuşi. 
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N-au decât să dezinfecteze aerul. Și, dacă moravurile lor 
delicate sunt încălcate pentru că sunt nevoiţi să mă vadă în 
carne şi oase, n-au decât să se crispeze şi să accepte ideea. 
Dar am de gând să mă văd cu ei. Consider că este necesar 
s-o fac şi am s-o fac.

— Dar nu-ţi pot permite aşa ceva.
— Tu nu-mi poţi permite?
— Sunt sigur că înţelegi de ce, partenere Elijah.
— Deloc.
— Gândeşte-te că agentul Gruer, personajul principal în 

ancheta asupra acestei crime, a fost otrăvit. Nu rezultă că, 
dacă îţi permit să-ţi pui în aplicare planul de a te expune în 
persoană, fără a ţine seama de consecinţe, următoarea vic-
timă vei fi cu siguranţă chiar tu? Cum aş putea să-ţi permit 
să părăseşti siguranţa locuinţei?

— Cum o să mă opreşti, Daneel?
— Cu forţa, dacă va fi necesar, partenere Elijah, spuse 

Daneel calm. Chiar dacă va trebui să te rănesc. Dacă nu o 
fac, vei muri sigur.
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SE OBSTRUCŢIONEAZĂ UN ROBOT

— Deci potenţialul mai mare biruie din nou, Daneel. Mi-ai 
face rău ca să mă ţii în viaţă.

— Nu cred că va fi necesar să-ţi fac rău, partenere Elijah. 
Știi că forţa mea este superioară şi n-o să încerci să te opui 
fără rost. Totuşi, dacă va fi necesar, voi fi constrâns să-ţi fac 
rău.

— Te-aş putea arunca în aer pe loc, spuse Baley. Chiar 
acum! Potenţialele mele nu mă împiedică în niciun fel.

— Mă gândeam eu că ai putea adopta această atitudine 
la un moment dat în actuala noastră relaţie, partenere Elijah. 
Călătoria spre această locuinţă, când ai devenit violent în 
vehiculul care ne transporta, mi-a dat de gândit. Distrugerea 
mea este lipsită de importanţă în comparaţie cu siguranţa ta, 
dar ea ţi-ar provoca, în cele din urmă, suferinţă şi ar strica 
planurile stăpânilor mei. Prin urmare, a fost una dintre pri-
mele mele griji, când ai adormit prima oară, să-ţi las arma 
fără încărcătură.

Baley îşi muşcă buzele. Rămăsese cu arma descărcată. 
Mâna îi coborî imediat spre toc. Scoase arma şi se uită la 
indicatorul de energie. Era aproape de zero.

Pentru o clipă, cântări în mână bucata inutilă de metal, 
ca şi cum s-ar fi pregătit să i-o arunce lui Daneel în faţă. La 
ce bun? Robotul s-ar fi ferit oricum.

Baley puse arma la loc. Putea fi reîncărcată destul de 
repede. Zise încet, gânditor:
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— Nu mă păcăleşti, Daneel.
— În ce mod, partenere Elijah?
— Prea faci pe şeful. Îmi blochezi fiecare mişcare. Eşti 

robot?
— Te-ai mai îndoit de mine şi înainte, partenere Elijah.
— Anul trecut, pe Pământ, nu eram convins că R. Daneel 

Olivaw era cu adevărat robot. S-a dovedit însă că era. Încă 
mai cred că este. Totuşi, trebuie să-ţi pun o întrebare: Tu eşti 
R. Daneel Olivaw?

— Da, eu sunt.
— Chiar aşa? Daneel a fost proiectat să imite fidel un 

spaţial. De ce un spaţial n-ar putea să-l imite fidel pe Daneel?
— Din ce motiv?
— Ca să desfăşoare o anchetă cu mai multă iniţiativă şi 

eficienţă decât ar putea avea un robot. Și totuşi, asumându-ţi 
rolul lui Daneel, mă poţi ţine fără probleme sub control, dân-
du-mi falsul sentiment că aş controla situaţia. În definitiv, 
lucrezi prin intermediul meu, iar eu trebuie să rămân docil.

— Nu este deloc aşa, partenere Elijah.
— Și atunci, de ce toţi solarienii cu care ne întâlnim îşi 

imaginează că eşti fiinţă umană? Doar sunt experţi în robo-
tică. Sunt chiar aşa uşor de păcălit? Nu cred că sunt singurul 
care are dreptate când alţii se înşală. Este mult mai probabil 
ca eu să mă înşel şi ceilalţi să aibă dreptate.

— Absolut deloc, partenere Elijah.
— Dovedeşte-mi, spuse Baley îndreptându-se încet spre o 

măsuţă şi ridicând o unitate de eliminare a deşeurilor. Dacă 
eşti robot, e simplu de făcut. Arată-mi metalul de sub piele.

— Te asigur… zise Daneel.
— Arată-mi metalul, spuse Baley tranşant. E un ordin! 

Sau nu eşti constrâns să respecţi ordinele?
Daneel îşi descheie cămaşa. Pielea de pe piept, netedă şi 

de culoarea bronzului, era acoperită cu peri blonzi. Degetele 
lui Daneel apăsară ferm chiar sub sfârcul drept, iar muşchii 




